
Ο Nicolson έδωσε, τουλάχιστον σ’ εµένα, µια άλλη διάσταση
για τον Όµηρο και µια οικουµενικότητα. Αποδεικνύει ότι ο
Όµηρος έχει, κατά κάποιο τρόπο, τις ρίζες του σε όλους τους
Ινδοευρωπαϊκούς λαούς. Μπορεί να γίνει καλύτερα κατανοη-
τός ως η µεγάλη συνάντηση βορρά και νότου και αυτή είναι
η συνάντηση που υποβόσκει στις ρίζες του ελληνικού πολιτι-
σµού και από την οποία πηγάζει η µεταγενέστερη ιστορία της
Ευρώπης.

Ιλιάδα και Οδύσσεια Η Ιλιάδα είναι ένα ποίηµα γύρω
από τη µοίρα και τις απαιτήσεις που θέτει αυτή η µοίρα στις
ζωές των ατόµων, το αναπόφευκτο του θανάτου και του πα-
ρελθόντος, της αντίληψης ότι ο καθένας µας βρίσκεται εγκλω-
βισµένος µέσα σε µια σειρά πεπρωµένων. Η Οδύσσεια µιλά
για την ευκαιρία να πλάσεις έναν νέο τόπο και µια νέα ζωή,
την ευκαιρία να αναθεωρήσεις την πορεία που χαράχτηκε
για σένα, τη δυνατότητα να µπορέσει το άτοµο ή τουλάχιστον
ένα σπουδαίο άτοµο να σταθεί απέναντι στη µοίρα.
Αυτά τα αρχαία ποιήµατα έχουν τόσα να πουν για το τι σηµαί-
νει να είσαι άνθρωπος, να αγαπάς, να χάνεις, να γερνάς

και να πεθαίνεις.
Μιλώντας για πατεράδες
και γιους, για άντρες και
γυναίκες, για την αναγκαι-
ότητα της αγάπης και τη
βιαιότητα των πολεµιστών,
για την ειρήνη και τον πό-
λεµο, για τα νιάτα και τα
γηρατειά, ο Όµηρος είναι
η φωνή της Ευρώπης,
σκοτεινή σαν τη µαυρο-
δάφνη και λαµπερά ζωντα-

νή όσο ποτέ.

Τόσο µακρινός και τόσο οικείος Η τρέχουσα ορθό-
δοξη θεώρηση υποστηρίζει ότι τόσο η Ιλιάδα όσο και η Οδύσ-
σεια είναι δηµιουργήµατα του 8ου αιώνα π.Χ. Όµως, ο κό-
σµος τον οποίο περιγράφουν τα δύο αυτά έπη, είναι η Ελλάδα
στα πρώτα στάδια της Εποχής του Σιδήρου (αρχίζει το
1.200 π.Χ. και φτάνει µέχρι το 900 π.Χ.), µία περίοδος που έ-
χει ονοµαστεί Ελληνική Αναγέννηση.

υνήθως, στις καλοκαιρινές διακοπές, ετοι-
µάζω άρθρα µε θέµατα φιλολογικά, γιατί δεν

είναι στα “χωράφια” µου και χρειάζοµαι παραπάνω χρόνο να
τα µελετήσω. Είναι τα δικά µου φιλολογικά καλοκαίρια.
Εδώ και χρόνια ήθελα να γράψω για τον Όµηρο. Είχαµε διδα-

χθεί τα έπη του από το πρωτότυπο στο
γυµνάσιο. Προσπαθούσαµε να µετα-
φράσουµε τις δύσκολες οµηρικές λέ-
ξεις και µάλιστα απαγορευόταν να
διαβάζουµε µεταφράσεις, µε αποτέλε-
σµα να βλέπουµε το δέντρο και να χά-
νουµε το δάσος.

Στη Χίο, εκείνα τα χρόνια, κάποιοι πα-
θιασµένοι καθηγητές µας έλεγαν ότι ο
Όµηρος ήταν συντοπίτης µας, καθόταν
στη ∆ασκαλόπετρα (πέτρα του δα-
σκάλου), έναν βράχο στον Βροντάδο,
και δίδασκε. Βέβαια, µας έλεγαν και ό-
τι άλλες επτά πόλεις τον διεκδικούσαν,
«Επτά πόλεις µάρνανται σοφήν διά ρί-
ζαν Οµήρου, Κύµη, Χίος, Κολοφών,

Σµύρνη, Πύλος, Άργος, Αθήνη».
Αργότερα, κατά τη διάρκεια των σπου-
δών µου στη Γερµανία, βρέθηκα µπρο-
στά σε µια έκπληξη. Σχεδόν όλοι οι Γερ-
µανοί καθηγητές και πολλοί συµφοιτη-
τές µας, που είχαν τελειώσει γυµνάσια
ανθρωπιστικών σπουδών, γνώριζαν τόσα
πολλά για τον Όµηρο, που εµείς οι
Έλληνες ντρεπόµασταν. ∆εν θα ξεχάσω
το περιστατικό µε τον Μιχάλη, όταν πή-
γαµε να δώσουµε εξετάσεις (ήµασταν α-
πό τους πρώτους Έλληνες στη σχολή).
Ο Γερµανός καθηγητής άρχισε να του απαγγέλει µε ερασµια-
κή προφορά Όµηρο και του είπε «είναι από την Ιλιάδα του
Οµήρου, συνεχίστε κύριε συνάδελφε». Ο Μιχάλης, χωρίς να τα
χάσει, απήγγειλε το “Πάτερ ηµών”, λέγοντας στον καθηγητή
που άκουγε απορηµένος, «ξέρετε, εµείς τα προφέρουµε δια-
φορετικά».
Επίσης, µε είχε επηρεάσει ο γνωστός Γερµανός ποιητής και
φιλέλληνας Γκαίτε, που ίσως από υπερβολική αγάπη στην αρ-
χαία Ελλάδα, θεωρούσε πως αν η Ευρώπη είχε υιοθετήσει τον
Όµηρο και όχι τα βιβλία της Βίβλου ως την Αγία Γραφή
της, ολόκληρη η Ιστορία θα είχε εξελιχθεί διαφορετικά, ί-
σως και καλύτερα.
Από τότε έταξα να ασχοληθώ κάποτε περισσότερο µε τον
µεγάλο αυτόν ποιητή.

Στις αρχές του καλοκαιριού, λοιπόν, αναζητώντας στο
διαδίκτυο στοιχεία για τα έργα του Οµήρου, προκειµένου
να εκπληρώσω το “τάµα” µου, ανακάλυψα το βιβλίο του
Adam Nicolson, Γιατί ο Όµηρος έχει σηµασία, εκδ.
Ψυχογιός και διαβάζοντάς το µε εντυπωσίασε ο τρόπος
που προσέγγιζε ο συγγραφέας τον Όµηρο. ∆εν µελέτησε
απλώς τα έπη, αλλά αναζήτησε τον Όµηρο οπουδήποτε
θα µπορούσε να βρίσκεται, µέσα από εµπειρίες ζωής, α-
πό την αρχαιολογία, τη γεωγραφία, τα έργα και τα ποιή-
µατα άλλων µεταγενεστέρων.

Πήγε στην Ιθάκη, προς τα τέλη του χειµώνα, εποχή κα-
τά την οποία φτάνει εκεί ο Οδυσσέας, για να ζήσει ο ίδιος
στις συνθήκες που έζησε ο ήρωας της Οδύσσειας και πε-
ριγράφονται γλαφυρά από τον Όµηρο. Βρέθηκε και στην
Ουέλβα, πόλη στην περιφέρεια της Ανδαλουσίας, στην
Ισπανία, που τη διασχίζουν δύο µεγάλοι ποταµοί, ο Ρίο Τί-
ντο και ο Ρίο Οδιέλ. Οι ιστορικοί δεν αποκλείουν το δέλ-
τα αυτών των δύο ποταµών να είναι οι οµηρικές πύλες
της κολάσεως και ο Nicolson επισηµαίνει: «Αυτές οι πα-
ραποτάµιες περιοχές ήταν κάποτε σηµαντικές πηγές µε-
τάλλων, που χρωµατίζονταν έντονα από τα µεταλλικά
στοιχεία, πλησίαζαν το απόκοσµο, το άψυχο και απειλητι-
κό, και συνδυασµένα όλα µαζί έδιναν την εικόνα της κόλα-
σης».

Απεικονίζουν έθιµα και στοιχεία του υλικού κόσµου που
προέρχονται από διαφορετικές περιόδους της ελληνικής ιστο-
ρίας. Για παράδειγµα, οι ήρωες των οµηρικών επών φορούν και
χρησιµοποιούν χάλκι-
να όπλα σαν αυτά
της Εποχής του Χαλ-
κού, στην οποία λαµ-
βάνουν χώρα τα ποιή-
µατα, ενώ συντέθηκαν
κατά τη διάρκεια της
Εποχής του Σιδήρου.
Ωστόσο, οι ήρωες των
οµηρικών επών απο-
τεφρώνονται (πρακτι-
κή της Εποχής του Σι-
δήρου) αντί να θάβο-
νται (όπως στην Εποχή
του Χαλκού). Σε ορι-
σµένα σηµεία, οι ήρω-
ες χρησιµοποιούσαν µεγάλες ασπίδες σαν αυτές που χρησιµο-
ποιούσαν οι πολεµιστές κατά τη διάρκεια της µυκηναϊκής περιό-
δου, ενώ σε άλλα σηµεία περιγράφονται να κρατούν µικρότερες
ασπίδες, σαν αυτές που χρησιµοποιούνταν συνήθως από τους
πολεµιστές κατά την εποχή που γράφτηκαν τα οµηρικά έπη.

Υπάρχουν δύο αλληλένδετα ερωτήµατα: Από πού πηγάζει ο
Όµηρος και γιατί είναι τόσο σηµαντικός στο παρόν;
Πώς είναι δυνατόν ένα δηµιούργηµα, που περιγράφει την Εποχή
του Χαλκού (3000-1100 π.Χ.), στην περιοχή της Μεσογείου, να ε-
ξακολουθεί να µας γοητεύει και να µας είναι οικείο; Πώς γίνεται
να έχουµε µια τόσο στενή σχέση µε κάτι τόσο µακρινό;
Ίσως µία απάντηση να είναι ότι τα ποιήµατα αυτά δεν ανα-
φέρονται στο τότε και το εκεί, αλλά στο εδώ και το τώρα. Πε-
ριγράφουν τον εσωτερικό κόσµο αυτών που τα διαβάζουν. Κάθε
πτυχή τους είναι µια µεγαλειώδης µεταφορά. Ο Οδυσσέας δεν
πλέει στη Μεσόγειο, αλλά αναµετριέται µε τους φόβους και τα
πάθη της ζωής του ανθρώπου. Οι θεοί δεν είναι απόµακροι δηµι-
ουργοί, αλλά στοιχεία µέσα µας: η αδιάφορη σκληρότητά τους,
τα ευµετάβλητα και παροδικά ενδιαφέροντά τους, η αδιαφορία
τους, ο χαλαρός εγωισµός τους, οι ατιµίες τους, τα βήµατά τους
που κάνουν τη γη να τρέµει. Τα εκτενέστατα έπη του Οµήρου φα-
ντάζουν δυσπρόσιτα και δυσνόητα, όµως το πάθος των περι-
γραφών του για τον πόλεµο και τη δυστυχία έχουν πολλά να µας

πουν ακόµη, σχετικά µε τον ρόλο του πεπρωµέ-
νου στη ζωή µας, τη σκληρότητα, την ανθρωπιά
και τον ευάλωτο χαρακτήρα της.

Όµηρος-Βιργίλιος-Σινουχέ Ο Όµηρος εί-
ναι σαν µια θαυµάσια πέτρα µνηµειωδώς παρούσα,
ένα πατρικό θεµέλιο, µεγάλο, ελαφρώς απροσ-
διόριστο, αρσενικό και αξιόπιστο. Ο Όµηρος δεν
είναι φίλος, εραστής ή σύζυγος, έχει έναν πολύ πιο
υποβόσκοντα ρόλο, αποτελεί µια µορφή διαβεβαί-
ωσης πως τελικά υπάρχει κάποιος τρόπος κατα-
νόησης του κόσµου. Εξακολουθεί να είναι τόσο ζω-
ντανός όσο οτιδήποτε έχει ζήσει σε αυτό τον κό-
σµο και εντέλει, περιγράφει το πώς εξελιχθήκα-
µε σε αυτό που είµαστε.

Ο Όµηρος ήταν σαν την ίδια τη φύση, ένα είδος
άγριας φύσης, ενός «αδάµαστου παράδεισου» µέ-
σα στον οποίο οι σπουδαίες ιστορίες και οι µορφές
που περιέγραφε έπαιρναν µορφή.

Αντίθετα µε τον Βιργίλιο, ο Όµηρος δεν αποτελεί
µέρος της κλασικής εποχής, δεν έχει να κάνει µε τη
φρόνιµη διάκριση ή µε την ψύχραιµη διαχείριση
της ζωής και της κοινωνίας. Προηγείται εκείνης
της τάξης, είναι προκλασικός, υπερβολικός, ασυµ-
βίβαστος, πουθενά δεν θυσιάζει την αλήθεια για τη
χάρη.

Ο Βιργίλιος χρωµατίζει µε προσεκτική µεγαλο-

πρέπεια, ο Όµηρος σκορπίζει µε γενναιόδωρη αφθονία. Ο Βιργί-
λιος είναι όπως ο ποταµός ανάµεσα στις όχθες του, ένα ήρεµο
και διαρκές ρεύµα, ο Όµηρος είναι σαν τον Νείλο, ξεχύνει τα
πλούτη του µε µια ξαφνική υπερχείλιση.

Η ιστορία του Σινουχέ είναι µια σύντοµη ποιητική βιογραφία
ενός Αιγύπτιου δηµόσιου υπαλλήλου. Πρόκειται για ένα κείµενο
η διάσωση του οποίου συνιστά θαύµα, καθώς η παλαιότερη εκ-
δοχή της σώζεται σε έναν επαναχρησιµοποιηµένο κύλινδρο πα-
πύρου, ο οποίος είχε τοποθετηθεί στον τάφο ενός κρατικού α-
ξιωµατούχου στην Αιγυπτιακή Θήβα, τη δυτική όχθη του Νεί-
λου, περί το 1800 π.Χ. Ήταν ένα δηµοφιλές ανάγνωσµα στην
Αίγυπτο, έως το 1000 π.Χ. περίπου, όµως µέχρι τη στιγµή που το
αποκρυπτογράφησαν Βικτοριανοί Αιγυπτιολόγοι κανείς δεν είχε
διαβάσει την ιστορία του Σινουχέ τα τελευταία 3.000 χρόνια.
Αυτό το ποίηµα δεν έχει καµία σχέση µε την οµηρική θεώρηση,
διότι η ζωή του Σινουχέ ήταν δοµηµένη γύρω από την επανάλη-
ψη, τη σταθερότητα, την κανονικότητα, την ακρίβεια και την α-
σφάλεια. Επικρατούσε ειρήνη, ο φαραώ, κοσµικά τρανός, απόλυ-
τα ισχυρός, παρέδιδε τον θρόνο στον διάδοχό του, σε µία ενιαία
και αδιάρρηκτη ακολουθία, αλλά η ζωή των φτωχών ήταν άθλια.

Μια σπουδαία ανακάλυψη Όλες οι σύγχρονες µετα-
φράσεις του Οµήρου εξαρτώνται από την έκδοση που ετοίµασε
ένας Γάλλος ευγενής, ο Ζαν Μπατίστ Γκασπάρ ντ’ Ανς ντε Βι-
λουαζόν. Το 1788, στο Παρίσι, δηµοσίευσε το πλέον σηµαντικό
ελληνικό κείµενο της Ιλιάδας που τυπώθηκε ποτέ.

Είχε κάνει µια σπουδαία ανακάλυψη: µια βυζαντινή έκδοση
της Ιλιάδας, η οποία φαινόταν να βασίζεται στους µελετητές που
είχαν εργαστεί πάνω στο κείµενο στην Αλεξάνδρεια τον 2ο αι-
ώνα π.Χ.
Πριν από εκείνη την Αλεξανδρινή επιµέλεια του κειµένου, ο Όµη-
ρος δεν ήταν µια ενιαία, µνηµειώδης παρουσία στον αρχαίο κό-
σµο, αλλά ένα φλύαρο πλήθος φωνών. Αρχαίοι συγγραφείς πα-
ραθέτουν στίχους από τον Όµηρο, οι οποίοι δεν εµφανίζονται στο
µετα-Αλεξανδρινό κείµενο.
Οι διάφορες ελληνικές πόλεις είχαν τους δικούς τους, διαφορετι-
κούς Οµήρους. Η Κρήτη είχε τον δικό της, όπως και η Κύπρος, η
∆ήλος, η Χίος και η Αθήνα. Οι Αλεξανδρινοί µελετητές γνώριζαν
εκδοχές από το Άργος στην Πελοπόννησο, από τη Σινώπη στις α-
κτές της Μαύρης Θάλασσας, σε εδάφη της σηµερινής Τουρκίας.
Ο Αριστοτέλης είχε στην κατοχή του µια διαφορετική εκδοχή
του οµηρικού έργου από αυτή του Πλάτωνα και ετοίµασε µία α-
κόµη για τον µαθητή του, τον Μέγα Αλέξανδρο, για να την πά-
ρει µαζί του στις µεγάλες του περιπέτειες στην Ασία. Η φωνή του
Οµήρου αντηχεί σε ολόκληρη την αρχαία Μεσόγειο, αλλά κι α-
κόµη παραπέρα, αποκτά µια τοπική χροιά, όχι σαν άνθρωπος ή
ποίηµα, αλλά σαν ένα πλάσµα αεικίνητο, σαν χταπόδι, που αλλά-
ζει και υιοθετεί τα χρώµατα του τόπου στον οποίο βρίσκεται κά-
θε φορά.
Άλλωστε, ήδη κατά τον 18ο αιώνα, είχε αρχίσει να κυκλοφορεί η
άποψη ότι ο Όµηρος δεν ήταν ένας µόνο ποιητής, αλλά
πολλοί και ότι τα ποιήµατα ήταν το προϊόν ενός ολόκληρου
πολιτισµού και όχι µιας ιδιοφυΐας.
Τείνω να συµφωνήσω µε τους φιλόλογους που συχνά αντιδρούν
και απορρίπτουν την ιδέα ότι η πρώιµη Ιλιάδα ήταν καλή και τόσο
αγαπητή, ώστε αφιερώθηκε µεγάλη ποιητική προσπάθεια και εκ-
παίδευση προκειµένου να διατηρηθεί, µε όλους τους αρχαϊσµούς
και τις ξεπερασµένες πανοπλίες της. Συχνά προτιµούν έναν όψι-
µο, ιδιοφυή Όµηρο, ο οποίος ενοποίησε το σχέδιο και προσέ-
δωσε νέες, λεπτές διαστάσεις στους χαρακτήρες.
Είναι φανερό από τη µορφή της ελληνικής γλώσσας στην οποία
είναι γραµµένα τα οµηρικά έπη, ότι το βασικό κείµενο που δια-
σώθηκε από τους Αλεξανδρινούς προήλθε από την Αθήνα. Πά-
νω από αρκετά παλαιότερα στρώµατα της γλώσσας, διακρίνεται
µια αθηναϊκή χροιά στις ίδιες τις λέξεις.
Ο Όµηρος θα ακουγόταν σχεδόν καθηµερινά στην κλασική
Αθήνα, σε απαγγελίες ραψωδών, επαγγελµατιών οι οποίοι συν-
δύαζαν επιλεγµένα αποσπάσµατα από τα έπη, αποστήθιζαν τµή-
µατα του κληρονοµηµένου κειµένου και, µε τρόπο τον οποίο δεν
επικροτούσαν απόλυτα οι οπαδοί της παράδοσης, διέθεταν τις υ-
πηρεσίες τους σε δείπνα ή άλλες συνεστιάσεις. Ο Όµηρος χρη-

σιµοποιούνταν επίσης σαν σχολικό εγχειρίδιο, τα ποιήµατα
αντιµετωπίζονταν σαν ιστορίες σπουδαίων αντρών και γυναι-
κών, µεγαλείου σε εποχές κρίσης και των επιλογών που
καλούνται να κάνουν οι άνθρωποι όταν βρίσκονται αντιµέτω-
ποι µε τις σηµαντικότερες προκλήσεις της ζωής τους. Ο Όµη-
ρος για την κλασική Αθήνα ήταν µια εγκυκλοπαίδεια ηθικών
επιλογών.

Χίος-Οµηρίδες Στη βιβλιοθήκη των Μεδίκων στη
Φλωρεντία υπάρχει ένα χειρόγραφο του 14ου αιώνα, το ο-
ποίο περιγράφει τον τρόπο µε τον οποίο ο Όµηρος έζησε, ερ-
γάστηκε και τραγούδησε τα ποιήµατά του στη Χίο.
Μια οµάδα ραψωδών από τη Χίο, οι οποίοι αυτοαποκαλούνταν
Οµηρίδες, ισχυρίζονταν ότι ήταν απόγονοι του Οµήρου κα-
θώς και ότι διέθεταν τα πολύτιµα ποιήµατά του σε χειρόγρα-
φα, τα οποία τους κληροδοτήθηκαν από τον µέγιστο πρόγονό
τους. ∆εν µπορούµε να ξέρουµε αν υπήρχε η όποια αλήθεια
στον ισχυρισµό αυτό, όµως είναι βέβαιο πως η διάλεκτος της
ελληνικής γλώσσας στην οποία είναι κατά κύριο λόγο γραµµέ-
να τα έπη, κάτω από το Αττικό επίχρισµα, είναι η Ιωνική, την
οποία µιλούσαν στη Χίο καθώς και σε άλλα τµήµατα της δυτι-
κής Ανατολίας. Επίσης, υπάρχει ένα ακόµη στοιχείο που δεί-
χνει τη σχέση της Χίου, στον λεγόµενο Οµηρικό Ύµνο στον
∆ήλιο Απόλλωνα, ο οποίος είναι γραµµένος σε οµηρικά εξά-
µετρα.
Τα οµηρικά έπη είναι στην ουσία η µουσική των εξάµετρων,
των έξι µέτρων, γιατί σε κάθε στίχο υπάρχουν έξι πόδες, για
τους οποίους πρέπει να επιλεγούν λέξεις που να ταιριάζουν
στο προϋπάρχον µοτίβο.

Γλωσσολογική επισήµανση Τα ελληνικά είναι µέρος
της οικογένειας των ινδοευρωπαϊκών γλωσσών που εκτεί-
νονται από την Ιρλανδία έως τις ερήµους Κίνας, από τη Σουη-
δία µέχρι την Ινδία, από την Ισπανία ώς τη Λιθουανία. Οι γλωσ-
σολόγοι έχουν εντοπίσει λέξεις που ήταν κοινές παρά τις αχα-
νείς αποστάσεις που χώριζαν τους λαούς που τις χρησιµοποι-
ούσαν. Αντίθετα, δεν υπάρχουν κοινές λέξεις για τη δάφνη,
το κυπαρίσσι ή την ελιά, που µόνο
ο µεσογειακός κόσµος γνώριζε.
Στις ινδοευρωπαϊκές γλώσσες η λέξη
από την οποία προκύπτει το επίθετο
“ιππικός” σηµαίνει γοργός.
Από όλα τα στοιχεία που συνδέουν τη
στέπα µε τον Όµηρο, το πλέον ισχυρό
είναι το άλογο. Κατά πάσα πιθανότη-
τα τα πρώτα άλογα εξηµερώθηκαν
στη στέπα περί το 4200 π.Χ., πρώ-
τα ως πηγή τροφής και αργότερα ως
υποζύγια.
Η ανακάλυψη της στοµίδας και των
χαλιναριών, ο έλεγχος που αυτά
πρόσφεραν στον αναβάτη, η δυνατό-
τητα συγκέντρωσης τεράστιων απο-
θεµάτων κρέατος, εξαπόλυσης επι-
δροµών και υποχώρησης από οικι-
σµούς µε πεζούς αµυνόµενους, όλα
αυτά άλλαξαν τον τρόπο που οι άν-
θρωποι ζούσαν και στην πορεία θα
άλλαζαν την ιστορία.
Επίσης, πολεµικά άρµατα µε ελαφρι-
ούς ακτινωτούς τροχούς, τα παλιό-
τερα που έχουν ανακαλυφθεί, χρονο-
λογούνται περί το 2100-1800 π.Χ.,
την ίδια χρονική περίοδο που ο
Nicolson υποστηρίζει ότι γεννήθηκε
η Ιλιάδα.

Υπάρχουν και άλλες ενδιαφέρουσες
γλωσσολογικές διασυνδέσεις που
καταδεικνύουν τη συνάντηση των πο-
λιτισµών. Η λέξη που σε πλήθος ινδο-
ευρωπαϊκών γλωσσών σηµαίνει το

ξύλο µπροστά από την άµαξα ή το άρµα, όπου ζεύονταν
τα άλογα, εξελίχθηκε στην ελληνική λέξη για το τιµόνι του
πλοίου. Η λέξη για το δοιάκι ή το πηδάλιο ενός σκάφους έ-
χει επίσης την ίδια ρίζα µε τους κρίκους του ζυγού. Η λέξη
για τα στεφάνια που εφαρµόζονταν στον ζυγό, µέσα από τα
οποία περνούσαν τα κεφάλια των υποζυγίων, είναι επίσης η λέ-
ξη για την µπάρα που ενώνει τα διπλά πηδάλια στην πλώρη
του πλοίου. Η λέξη πηδάλιο στα ελληνικά µπορεί να σήµαινε
και χαλινάρι. Σε αυτό το πλέον θεµελιώδες επίπεδο, το ιστιο-
φόρο πλοίο ήταν ένα θαλάσσιο άρµα για τους Έλληνες και
η θάλασσα µια υγρή στέπα. Και όλα αυτά ανέπτυξαν ιδιαίτε-
ρα στενή σχέση µε τον ηρωισµό.

Η ίδια η ποίηση υποστηρίζει αυτή την άποψη. Σε ολόκληρο
τον Ινδοευρωπαϊκό κόσµο, αντίλαλοι και επαναλήψεις κοινών
στάσεων και φράσεων κάνουν διαρκώς την επανεµφάνισή
τους. Οι µελετητές έχουν αναζητήσει οµηρικές φράσεις σε
µια ολόκληρη ήπειρο ποίησης και έχουν καταλήξει σε ένα
σύνολο χαρακτηριστικών τα οποία µοιάζουν να πηγάζουν α-
πό εκείνες τις απαρχές.
Αυτές οι φράσεις, οι οποίες είναι κοινές στον Όµηρο και στους
ποιητές που ραψωδούσαν για τους άρχοντές τους στα µήκη
και τα πλάτη της Ευρασίας, από τον Ατλαντικό ώς τα Ιµα-
λάια, είναι οι πτυχώσεις στον νου των πρωτο-Ινδοευρωπαϊ-
κών λαών από τους οποίους καταγόµαστε όλοι µας. Είναι οι
αρχαιότερες των προγονικών σκέψεων στις οποίες µπορούµε
να έχουµε πρόσβαση. Είµαστε κληρονόµοι τους, ακριβώς ό-
πως και ο Όµηρος ήταν κληρονόµος τους.
Ακόµη περισσότερο ενδιαφέρον παρουσιάζουν τα γεωγραφι-
κά υπολείµµατα στη γλώσσα του Οµήρου. ∆εν έχει βρεθεί κα-
µία πρωτο-ινδοευρωπαϊκή λέξη για τη θάλασσα, πέρα από µια
ρίζα η οποία σηµαίνει κάτι σαν λίµνη.

Οι χαρακτήρες ∆εν υπάρχει τίποτα οµορφότερο από
τα συναισθήµατα των χαρακτήρων του
Οµήρου, που παραµένουν επίκαιρα και
νεανικά. Η οµορφιά τους είναι η
απλότητά τους.

Συνέχεια στην

επόµενη σελίδα
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Ο Nicolson έδωσε, τουλάχιστον σ’ εµένα, µια άλλη διάσταση
για τον Όµηρο και µια οικουµενικότητα. Αποδεικνύει ότι ο
Όµηρος έχει, κατά κάποιο τρόπο, τις ρίζες του σε όλους τους
Ινδοευρωπαϊκούς λαούς. Μπορεί να γίνει καλύτερα κατανοη-
τός ως η µεγάλη συνάντηση βορρά και νότου και αυτή είναι
η συνάντηση που υποβόσκει στις ρίζες του ελληνικού πολιτι-
σµού και από την οποία πηγάζει η µεταγενέστερη ιστορία της
Ευρώπης.

Ιλιάδα και Οδύσσεια Η Ιλιάδα είναι ένα ποίηµα γύρω
από τη µοίρα και τις απαιτήσεις που θέτει αυτή η µοίρα στις
ζωές των ατόµων, το αναπόφευκτο του θανάτου και του πα-
ρελθόντος, της αντίληψης ότι ο καθένας µας βρίσκεται εγκλω-
βισµένος µέσα σε µια σειρά πεπρωµένων. Η Οδύσσεια µιλά
για την ευκαιρία να πλάσεις έναν νέο τόπο και µια νέα ζωή,
την ευκαιρία να αναθεωρήσεις την πορεία που χαράχτηκε
για σένα, τη δυνατότητα να µπορέσει το άτοµο ή τουλάχιστον
ένα σπουδαίο άτοµο να σταθεί απέναντι στη µοίρα.
Αυτά τα αρχαία ποιήµατα έχουν τόσα να πουν για το τι σηµαί-
νει να είσαι άνθρωπος, να αγαπάς, να χάνεις, να γερνάς

και να πεθαίνεις.
Μιλώντας για πατεράδες
και γιους, για άντρες και
γυναίκες, για την αναγκαι-
ότητα της αγάπης και τη
βιαιότητα των πολεµιστών,
για την ειρήνη και τον πό-
λεµο, για τα νιάτα και τα
γηρατειά, ο Όµηρος είναι
η φωνή της Ευρώπης,
σκοτεινή σαν τη µαυρο-
δάφνη και λαµπερά ζωντα-

νή όσο ποτέ.

Τόσο µακρινός και τόσο οικείος Η τρέχουσα ορθό-
δοξη θεώρηση υποστηρίζει ότι τόσο η Ιλιάδα όσο και η Οδύσ-
σεια είναι δηµιουργήµατα του 8ου αιώνα π.Χ. Όµως, ο κό-
σµος τον οποίο περιγράφουν τα δύο αυτά έπη, είναι η Ελλάδα
στα πρώτα στάδια της Εποχής του Σιδήρου (αρχίζει το
1.200 π.Χ. και φτάνει µέχρι το 900 π.Χ.), µία περίοδος που έ-
χει ονοµαστεί Ελληνική Αναγέννηση.

υνήθως, στις καλοκαιρινές διακοπές, ετοι-
µάζω άρθρα µε θέµατα φιλολογικά, γιατί δεν

είναι στα “χωράφια” µου και χρειάζοµαι παραπάνω χρόνο να
τα µελετήσω. Είναι τα δικά µου φιλολογικά καλοκαίρια.
Εδώ και χρόνια ήθελα να γράψω για τον Όµηρο. Είχαµε διδα-

χθεί τα έπη του από το πρωτότυπο στο
γυµνάσιο. Προσπαθούσαµε να µετα-
φράσουµε τις δύσκολες οµηρικές λέ-
ξεις και µάλιστα απαγορευόταν να
διαβάζουµε µεταφράσεις, µε αποτέλε-
σµα να βλέπουµε το δέντρο και να χά-
νουµε το δάσος.

Στη Χίο, εκείνα τα χρόνια, κάποιοι πα-
θιασµένοι καθηγητές µας έλεγαν ότι ο
Όµηρος ήταν συντοπίτης µας, καθόταν
στη ∆ασκαλόπετρα (πέτρα του δα-
σκάλου), έναν βράχο στον Βροντάδο,
και δίδασκε. Βέβαια, µας έλεγαν και ό-
τι άλλες επτά πόλεις τον διεκδικούσαν,
«Επτά πόλεις µάρνανται σοφήν διά ρί-
ζαν Οµήρου, Κύµη, Χίος, Κολοφών,

Σµύρνη, Πύλος, Άργος, Αθήνη».
Αργότερα, κατά τη διάρκεια των σπου-
δών µου στη Γερµανία, βρέθηκα µπρο-
στά σε µια έκπληξη. Σχεδόν όλοι οι Γερ-
µανοί καθηγητές και πολλοί συµφοιτη-
τές µας, που είχαν τελειώσει γυµνάσια
ανθρωπιστικών σπουδών, γνώριζαν τόσα
πολλά για τον Όµηρο, που εµείς οι
Έλληνες ντρεπόµασταν. ∆εν θα ξεχάσω
το περιστατικό µε τον Μιχάλη, όταν πή-
γαµε να δώσουµε εξετάσεις (ήµασταν α-
πό τους πρώτους Έλληνες στη σχολή).
Ο Γερµανός καθηγητής άρχισε να του απαγγέλει µε ερασµια-
κή προφορά Όµηρο και του είπε «είναι από την Ιλιάδα του
Οµήρου, συνεχίστε κύριε συνάδελφε». Ο Μιχάλης, χωρίς να τα
χάσει, απήγγειλε το “Πάτερ ηµών”, λέγοντας στον καθηγητή
που άκουγε απορηµένος, «ξέρετε, εµείς τα προφέρουµε δια-
φορετικά».
Επίσης, µε είχε επηρεάσει ο γνωστός Γερµανός ποιητής και
φιλέλληνας Γκαίτε, που ίσως από υπερβολική αγάπη στην αρ-
χαία Ελλάδα, θεωρούσε πως αν η Ευρώπη είχε υιοθετήσει τον
Όµηρο και όχι τα βιβλία της Βίβλου ως την Αγία Γραφή
της, ολόκληρη η Ιστορία θα είχε εξελιχθεί διαφορετικά, ί-
σως και καλύτερα.
Από τότε έταξα να ασχοληθώ κάποτε περισσότερο µε τον
µεγάλο αυτόν ποιητή.

Στις αρχές του καλοκαιριού, λοιπόν, αναζητώντας στο
διαδίκτυο στοιχεία για τα έργα του Οµήρου, προκειµένου
να εκπληρώσω το “τάµα” µου, ανακάλυψα το βιβλίο του
Adam Nicolson, Γιατί ο Όµηρος έχει σηµασία, εκδ.
Ψυχογιός και διαβάζοντάς το µε εντυπωσίασε ο τρόπος
που προσέγγιζε ο συγγραφέας τον Όµηρο. ∆εν µελέτησε
απλώς τα έπη, αλλά αναζήτησε τον Όµηρο οπουδήποτε
θα µπορούσε να βρίσκεται, µέσα από εµπειρίες ζωής, α-
πό την αρχαιολογία, τη γεωγραφία, τα έργα και τα ποιή-
µατα άλλων µεταγενεστέρων.

Πήγε στην Ιθάκη, προς τα τέλη του χειµώνα, εποχή κα-
τά την οποία φτάνει εκεί ο Οδυσσέας, για να ζήσει ο ίδιος
στις συνθήκες που έζησε ο ήρωας της Οδύσσειας και πε-
ριγράφονται γλαφυρά από τον Όµηρο. Βρέθηκε και στην
Ουέλβα, πόλη στην περιφέρεια της Ανδαλουσίας, στην
Ισπανία, που τη διασχίζουν δύο µεγάλοι ποταµοί, ο Ρίο Τί-
ντο και ο Ρίο Οδιέλ. Οι ιστορικοί δεν αποκλείουν το δέλ-
τα αυτών των δύο ποταµών να είναι οι οµηρικές πύλες
της κολάσεως και ο Nicolson επισηµαίνει: «Αυτές οι πα-
ραποτάµιες περιοχές ήταν κάποτε σηµαντικές πηγές µε-
τάλλων, που χρωµατίζονταν έντονα από τα µεταλλικά
στοιχεία, πλησίαζαν το απόκοσµο, το άψυχο και απειλητι-
κό, και συνδυασµένα όλα µαζί έδιναν την εικόνα της κόλα-
σης».

Απεικονίζουν έθιµα και στοιχεία του υλικού κόσµου που
προέρχονται από διαφορετικές περιόδους της ελληνικής ιστο-
ρίας. Για παράδειγµα, οι ήρωες των οµηρικών επών φορούν και
χρησιµοποιούν χάλκι-
να όπλα σαν αυτά
της Εποχής του Χαλ-
κού, στην οποία λαµ-
βάνουν χώρα τα ποιή-
µατα, ενώ συντέθηκαν
κατά τη διάρκεια της
Εποχής του Σιδήρου.
Ωστόσο, οι ήρωες των
οµηρικών επών απο-
τεφρώνονται (πρακτι-
κή της Εποχής του Σι-
δήρου) αντί να θάβο-
νται (όπως στην Εποχή
του Χαλκού). Σε ορι-
σµένα σηµεία, οι ήρω-
ες χρησιµοποιούσαν µεγάλες ασπίδες σαν αυτές που χρησιµο-
ποιούσαν οι πολεµιστές κατά τη διάρκεια της µυκηναϊκής περιό-
δου, ενώ σε άλλα σηµεία περιγράφονται να κρατούν µικρότερες
ασπίδες, σαν αυτές που χρησιµοποιούνταν συνήθως από τους
πολεµιστές κατά την εποχή που γράφτηκαν τα οµηρικά έπη.

Υπάρχουν δύο αλληλένδετα ερωτήµατα: Από πού πηγάζει ο
Όµηρος και γιατί είναι τόσο σηµαντικός στο παρόν;
Πώς είναι δυνατόν ένα δηµιούργηµα, που περιγράφει την Εποχή
του Χαλκού (3000-1100 π.Χ.), στην περιοχή της Μεσογείου, να ε-
ξακολουθεί να µας γοητεύει και να µας είναι οικείο; Πώς γίνεται
να έχουµε µια τόσο στενή σχέση µε κάτι τόσο µακρινό;
Ίσως µία απάντηση να είναι ότι τα ποιήµατα αυτά δεν ανα-
φέρονται στο τότε και το εκεί, αλλά στο εδώ και το τώρα. Πε-
ριγράφουν τον εσωτερικό κόσµο αυτών που τα διαβάζουν. Κάθε
πτυχή τους είναι µια µεγαλειώδης µεταφορά. Ο Οδυσσέας δεν
πλέει στη Μεσόγειο, αλλά αναµετριέται µε τους φόβους και τα
πάθη της ζωής του ανθρώπου. Οι θεοί δεν είναι απόµακροι δηµι-
ουργοί, αλλά στοιχεία µέσα µας: η αδιάφορη σκληρότητά τους,
τα ευµετάβλητα και παροδικά ενδιαφέροντά τους, η αδιαφορία
τους, ο χαλαρός εγωισµός τους, οι ατιµίες τους, τα βήµατά τους
που κάνουν τη γη να τρέµει. Τα εκτενέστατα έπη του Οµήρου φα-
ντάζουν δυσπρόσιτα και δυσνόητα, όµως το πάθος των περι-
γραφών του για τον πόλεµο και τη δυστυχία έχουν πολλά να µας

πουν ακόµη, σχετικά µε τον ρόλο του πεπρωµέ-
νου στη ζωή µας, τη σκληρότητα, την ανθρωπιά
και τον ευάλωτο χαρακτήρα της.

Όµηρος-Βιργίλιος-Σινουχέ Ο Όµηρος εί-
ναι σαν µια θαυµάσια πέτρα µνηµειωδώς παρούσα,
ένα πατρικό θεµέλιο, µεγάλο, ελαφρώς απροσ-
διόριστο, αρσενικό και αξιόπιστο. Ο Όµηρος δεν
είναι φίλος, εραστής ή σύζυγος, έχει έναν πολύ πιο
υποβόσκοντα ρόλο, αποτελεί µια µορφή διαβεβαί-
ωσης πως τελικά υπάρχει κάποιος τρόπος κατα-
νόησης του κόσµου. Εξακολουθεί να είναι τόσο ζω-
ντανός όσο οτιδήποτε έχει ζήσει σε αυτό τον κό-
σµο και εντέλει, περιγράφει το πώς εξελιχθήκα-
µε σε αυτό που είµαστε.

Ο Όµηρος ήταν σαν την ίδια τη φύση, ένα είδος
άγριας φύσης, ενός «αδάµαστου παράδεισου» µέ-
σα στον οποίο οι σπουδαίες ιστορίες και οι µορφές
που περιέγραφε έπαιρναν µορφή.

Αντίθετα µε τον Βιργίλιο, ο Όµηρος δεν αποτελεί
µέρος της κλασικής εποχής, δεν έχει να κάνει µε τη
φρόνιµη διάκριση ή µε την ψύχραιµη διαχείριση
της ζωής και της κοινωνίας. Προηγείται εκείνης
της τάξης, είναι προκλασικός, υπερβολικός, ασυµ-
βίβαστος, πουθενά δεν θυσιάζει την αλήθεια για τη
χάρη.

Ο Βιργίλιος χρωµατίζει µε προσεκτική µεγαλο-

πρέπεια, ο Όµηρος σκορπίζει µε γενναιόδωρη αφθονία. Ο Βιργί-
λιος είναι όπως ο ποταµός ανάµεσα στις όχθες του, ένα ήρεµο
και διαρκές ρεύµα, ο Όµηρος είναι σαν τον Νείλο, ξεχύνει τα
πλούτη του µε µια ξαφνική υπερχείλιση.

Η ιστορία του Σινουχέ είναι µια σύντοµη ποιητική βιογραφία
ενός Αιγύπτιου δηµόσιου υπαλλήλου. Πρόκειται για ένα κείµενο
η διάσωση του οποίου συνιστά θαύµα, καθώς η παλαιότερη εκ-
δοχή της σώζεται σε έναν επαναχρησιµοποιηµένο κύλινδρο πα-
πύρου, ο οποίος είχε τοποθετηθεί στον τάφο ενός κρατικού α-
ξιωµατούχου στην Αιγυπτιακή Θήβα, τη δυτική όχθη του Νεί-
λου, περί το 1800 π.Χ. Ήταν ένα δηµοφιλές ανάγνωσµα στην
Αίγυπτο, έως το 1000 π.Χ. περίπου, όµως µέχρι τη στιγµή που το
αποκρυπτογράφησαν Βικτοριανοί Αιγυπτιολόγοι κανείς δεν είχε
διαβάσει την ιστορία του Σινουχέ τα τελευταία 3.000 χρόνια.
Αυτό το ποίηµα δεν έχει καµία σχέση µε την οµηρική θεώρηση,
διότι η ζωή του Σινουχέ ήταν δοµηµένη γύρω από την επανάλη-
ψη, τη σταθερότητα, την κανονικότητα, την ακρίβεια και την α-
σφάλεια. Επικρατούσε ειρήνη, ο φαραώ, κοσµικά τρανός, απόλυ-
τα ισχυρός, παρέδιδε τον θρόνο στον διάδοχό του, σε µία ενιαία
και αδιάρρηκτη ακολουθία, αλλά η ζωή των φτωχών ήταν άθλια.

Μια σπουδαία ανακάλυψη Όλες οι σύγχρονες µετα-
φράσεις του Οµήρου εξαρτώνται από την έκδοση που ετοίµασε
ένας Γάλλος ευγενής, ο Ζαν Μπατίστ Γκασπάρ ντ’ Ανς ντε Βι-
λουαζόν. Το 1788, στο Παρίσι, δηµοσίευσε το πλέον σηµαντικό
ελληνικό κείµενο της Ιλιάδας που τυπώθηκε ποτέ.

Είχε κάνει µια σπουδαία ανακάλυψη: µια βυζαντινή έκδοση
της Ιλιάδας, η οποία φαινόταν να βασίζεται στους µελετητές που
είχαν εργαστεί πάνω στο κείµενο στην Αλεξάνδρεια τον 2ο αι-
ώνα π.Χ.
Πριν από εκείνη την Αλεξανδρινή επιµέλεια του κειµένου, ο Όµη-
ρος δεν ήταν µια ενιαία, µνηµειώδης παρουσία στον αρχαίο κό-
σµο, αλλά ένα φλύαρο πλήθος φωνών. Αρχαίοι συγγραφείς πα-
ραθέτουν στίχους από τον Όµηρο, οι οποίοι δεν εµφανίζονται στο
µετα-Αλεξανδρινό κείµενο.
Οι διάφορες ελληνικές πόλεις είχαν τους δικούς τους, διαφορετι-
κούς Οµήρους. Η Κρήτη είχε τον δικό της, όπως και η Κύπρος, η
∆ήλος, η Χίος και η Αθήνα. Οι Αλεξανδρινοί µελετητές γνώριζαν
εκδοχές από το Άργος στην Πελοπόννησο, από τη Σινώπη στις α-
κτές της Μαύρης Θάλασσας, σε εδάφη της σηµερινής Τουρκίας.
Ο Αριστοτέλης είχε στην κατοχή του µια διαφορετική εκδοχή
του οµηρικού έργου από αυτή του Πλάτωνα και ετοίµασε µία α-
κόµη για τον µαθητή του, τον Μέγα Αλέξανδρο, για να την πά-
ρει µαζί του στις µεγάλες του περιπέτειες στην Ασία. Η φωνή του
Οµήρου αντηχεί σε ολόκληρη την αρχαία Μεσόγειο, αλλά κι α-
κόµη παραπέρα, αποκτά µια τοπική χροιά, όχι σαν άνθρωπος ή
ποίηµα, αλλά σαν ένα πλάσµα αεικίνητο, σαν χταπόδι, που αλλά-
ζει και υιοθετεί τα χρώµατα του τόπου στον οποίο βρίσκεται κά-
θε φορά.
Άλλωστε, ήδη κατά τον 18ο αιώνα, είχε αρχίσει να κυκλοφορεί η
άποψη ότι ο Όµηρος δεν ήταν ένας µόνο ποιητής, αλλά
πολλοί και ότι τα ποιήµατα ήταν το προϊόν ενός ολόκληρου
πολιτισµού και όχι µιας ιδιοφυΐας.
Τείνω να συµφωνήσω µε τους φιλόλογους που συχνά αντιδρούν
και απορρίπτουν την ιδέα ότι η πρώιµη Ιλιάδα ήταν καλή και τόσο
αγαπητή, ώστε αφιερώθηκε µεγάλη ποιητική προσπάθεια και εκ-
παίδευση προκειµένου να διατηρηθεί, µε όλους τους αρχαϊσµούς
και τις ξεπερασµένες πανοπλίες της. Συχνά προτιµούν έναν όψι-
µο, ιδιοφυή Όµηρο, ο οποίος ενοποίησε το σχέδιο και προσέ-
δωσε νέες, λεπτές διαστάσεις στους χαρακτήρες.
Είναι φανερό από τη µορφή της ελληνικής γλώσσας στην οποία
είναι γραµµένα τα οµηρικά έπη, ότι το βασικό κείµενο που δια-
σώθηκε από τους Αλεξανδρινούς προήλθε από την Αθήνα. Πά-
νω από αρκετά παλαιότερα στρώµατα της γλώσσας, διακρίνεται
µια αθηναϊκή χροιά στις ίδιες τις λέξεις.
Ο Όµηρος θα ακουγόταν σχεδόν καθηµερινά στην κλασική
Αθήνα, σε απαγγελίες ραψωδών, επαγγελµατιών οι οποίοι συν-
δύαζαν επιλεγµένα αποσπάσµατα από τα έπη, αποστήθιζαν τµή-
µατα του κληρονοµηµένου κειµένου και, µε τρόπο τον οποίο δεν
επικροτούσαν απόλυτα οι οπαδοί της παράδοσης, διέθεταν τις υ-
πηρεσίες τους σε δείπνα ή άλλες συνεστιάσεις. Ο Όµηρος χρη-

σιµοποιούνταν επίσης σαν σχολικό εγχειρίδιο, τα ποιήµατα
αντιµετωπίζονταν σαν ιστορίες σπουδαίων αντρών και γυναι-
κών, µεγαλείου σε εποχές κρίσης και των επιλογών που
καλούνται να κάνουν οι άνθρωποι όταν βρίσκονται αντιµέτω-
ποι µε τις σηµαντικότερες προκλήσεις της ζωής τους. Ο Όµη-
ρος για την κλασική Αθήνα ήταν µια εγκυκλοπαίδεια ηθικών
επιλογών.

Χίος-Οµηρίδες Στη βιβλιοθήκη των Μεδίκων στη
Φλωρεντία υπάρχει ένα χειρόγραφο του 14ου αιώνα, το ο-
ποίο περιγράφει τον τρόπο µε τον οποίο ο Όµηρος έζησε, ερ-
γάστηκε και τραγούδησε τα ποιήµατά του στη Χίο.
Μια οµάδα ραψωδών από τη Χίο, οι οποίοι αυτοαποκαλούνταν
Οµηρίδες, ισχυρίζονταν ότι ήταν απόγονοι του Οµήρου κα-
θώς και ότι διέθεταν τα πολύτιµα ποιήµατά του σε χειρόγρα-
φα, τα οποία τους κληροδοτήθηκαν από τον µέγιστο πρόγονό
τους. ∆εν µπορούµε να ξέρουµε αν υπήρχε η όποια αλήθεια
στον ισχυρισµό αυτό, όµως είναι βέβαιο πως η διάλεκτος της
ελληνικής γλώσσας στην οποία είναι κατά κύριο λόγο γραµµέ-
να τα έπη, κάτω από το Αττικό επίχρισµα, είναι η Ιωνική, την
οποία µιλούσαν στη Χίο καθώς και σε άλλα τµήµατα της δυτι-
κής Ανατολίας. Επίσης, υπάρχει ένα ακόµη στοιχείο που δεί-
χνει τη σχέση της Χίου, στον λεγόµενο Οµηρικό Ύµνο στον
∆ήλιο Απόλλωνα, ο οποίος είναι γραµµένος σε οµηρικά εξά-
µετρα.
Τα οµηρικά έπη είναι στην ουσία η µουσική των εξάµετρων,
των έξι µέτρων, γιατί σε κάθε στίχο υπάρχουν έξι πόδες, για
τους οποίους πρέπει να επιλεγούν λέξεις που να ταιριάζουν
στο προϋπάρχον µοτίβο.

Γλωσσολογική επισήµανση Τα ελληνικά είναι µέρος
της οικογένειας των ινδοευρωπαϊκών γλωσσών που εκτεί-
νονται από την Ιρλανδία έως τις ερήµους Κίνας, από τη Σουη-
δία µέχρι την Ινδία, από την Ισπανία ώς τη Λιθουανία. Οι γλωσ-
σολόγοι έχουν εντοπίσει λέξεις που ήταν κοινές παρά τις αχα-
νείς αποστάσεις που χώριζαν τους λαούς που τις χρησιµοποι-
ούσαν. Αντίθετα, δεν υπάρχουν κοινές λέξεις για τη δάφνη,
το κυπαρίσσι ή την ελιά, που µόνο
ο µεσογειακός κόσµος γνώριζε.
Στις ινδοευρωπαϊκές γλώσσες η λέξη
από την οποία προκύπτει το επίθετο
“ιππικός” σηµαίνει γοργός.
Από όλα τα στοιχεία που συνδέουν τη
στέπα µε τον Όµηρο, το πλέον ισχυρό
είναι το άλογο. Κατά πάσα πιθανότη-
τα τα πρώτα άλογα εξηµερώθηκαν
στη στέπα περί το 4200 π.Χ., πρώ-
τα ως πηγή τροφής και αργότερα ως
υποζύγια.
Η ανακάλυψη της στοµίδας και των
χαλιναριών, ο έλεγχος που αυτά
πρόσφεραν στον αναβάτη, η δυνατό-
τητα συγκέντρωσης τεράστιων απο-
θεµάτων κρέατος, εξαπόλυσης επι-
δροµών και υποχώρησης από οικι-
σµούς µε πεζούς αµυνόµενους, όλα
αυτά άλλαξαν τον τρόπο που οι άν-
θρωποι ζούσαν και στην πορεία θα
άλλαζαν την ιστορία.
Επίσης, πολεµικά άρµατα µε ελαφρι-
ούς ακτινωτούς τροχούς, τα παλιό-
τερα που έχουν ανακαλυφθεί, χρονο-
λογούνται περί το 2100-1800 π.Χ.,
την ίδια χρονική περίοδο που ο
Nicolson υποστηρίζει ότι γεννήθηκε
η Ιλιάδα.

Υπάρχουν και άλλες ενδιαφέρουσες
γλωσσολογικές διασυνδέσεις που
καταδεικνύουν τη συνάντηση των πο-
λιτισµών. Η λέξη που σε πλήθος ινδο-
ευρωπαϊκών γλωσσών σηµαίνει το

ξύλο µπροστά από την άµαξα ή το άρµα, όπου ζεύονταν
τα άλογα, εξελίχθηκε στην ελληνική λέξη για το τιµόνι του
πλοίου. Η λέξη για το δοιάκι ή το πηδάλιο ενός σκάφους έ-
χει επίσης την ίδια ρίζα µε τους κρίκους του ζυγού. Η λέξη
για τα στεφάνια που εφαρµόζονταν στον ζυγό, µέσα από τα
οποία περνούσαν τα κεφάλια των υποζυγίων, είναι επίσης η λέ-
ξη για την µπάρα που ενώνει τα διπλά πηδάλια στην πλώρη
του πλοίου. Η λέξη πηδάλιο στα ελληνικά µπορεί να σήµαινε
και χαλινάρι. Σε αυτό το πλέον θεµελιώδες επίπεδο, το ιστιο-
φόρο πλοίο ήταν ένα θαλάσσιο άρµα για τους Έλληνες και
η θάλασσα µια υγρή στέπα. Και όλα αυτά ανέπτυξαν ιδιαίτε-
ρα στενή σχέση µε τον ηρωισµό.

Η ίδια η ποίηση υποστηρίζει αυτή την άποψη. Σε ολόκληρο
τον Ινδοευρωπαϊκό κόσµο, αντίλαλοι και επαναλήψεις κοινών
στάσεων και φράσεων κάνουν διαρκώς την επανεµφάνισή
τους. Οι µελετητές έχουν αναζητήσει οµηρικές φράσεις σε
µια ολόκληρη ήπειρο ποίησης και έχουν καταλήξει σε ένα
σύνολο χαρακτηριστικών τα οποία µοιάζουν να πηγάζουν α-
πό εκείνες τις απαρχές.
Αυτές οι φράσεις, οι οποίες είναι κοινές στον Όµηρο και στους
ποιητές που ραψωδούσαν για τους άρχοντές τους στα µήκη
και τα πλάτη της Ευρασίας, από τον Ατλαντικό ώς τα Ιµα-
λάια, είναι οι πτυχώσεις στον νου των πρωτο-Ινδοευρωπαϊ-
κών λαών από τους οποίους καταγόµαστε όλοι µας. Είναι οι
αρχαιότερες των προγονικών σκέψεων στις οποίες µπορούµε
να έχουµε πρόσβαση. Είµαστε κληρονόµοι τους, ακριβώς ό-
πως και ο Όµηρος ήταν κληρονόµος τους.
Ακόµη περισσότερο ενδιαφέρον παρουσιάζουν τα γεωγραφι-
κά υπολείµµατα στη γλώσσα του Οµήρου. ∆εν έχει βρεθεί κα-
µία πρωτο-ινδοευρωπαϊκή λέξη για τη θάλασσα, πέρα από µια
ρίζα η οποία σηµαίνει κάτι σαν λίµνη.

Οι χαρακτήρες ∆εν υπάρχει τίποτα οµορφότερο από
τα συναισθήµατα των χαρακτήρων του
Οµήρου, που παραµένουν επίκαιρα και
νεανικά. Η οµορφιά τους είναι η
απλότητά τους.

Μέσο αντίστασης στην απειλή ανυπαρξίας
ο τόπος που ζω η πόλη µου
µες απ' τα σωθικά της
ν' αναβλύζουνε ιστορίες
που χύνονται στους δρόµους
και αιωρούνται στον αέρα
φανταστικές συνοµιλίες
ονειρικά ανταµώµατα
τη νύχτα και τη µέρα
θυµικές παλινδροµήσεις µε
της νοσταλγίας τόνους
και τη θάλασσα ζωοδότρα
δύναµη υπαρκτική
ένα κράµα αιτιών
που µε ενήλικη λαχτάρα και φωνή
µε ωθούν να επιθυµώ
γι' αυτή την πόλη την οικεία
την αίγλη ενός αγγέλµατος
φτιαγµένου από υλικό ψυχής
οράµατος και δυναµικής
µε στιβαρή όπως πάντα ακολουθία.

Μια πόλη αληθινή

Aπό την
ποιήτρια
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νάτου τους:
Ως είπε τούτα, ευτύς ο θάνατος του σκέπασε τα µάτια,
κι απ’ το κορµί η ψυχή του επέταξε να κατεβεί στον Άδη,
θρηνολογώντας για τη µοίρα της, που αφήκε αντρεία και νιότη.
Τα ελληνικά αυτών των στίχων είναι αρχαία όσο οποιαδήποτε
άλλα στον Όµηρο και όµως, ταυτόχρονα, είναι από τα πλέον
βαθυστόχαστα. Η ψυχή, µικρή, εγκαταλείπει το σώµα συ-
νοδευόµενη µονάχα από τύψεις.

Μεταγενέστερες διακοσµήσεις πάνω σε ελληνικά αγγεία ε-
νίοτε απεικονίζουν µια µικροσκοπική µορφή, σαν πετα-
λούδα, περισσότερο φτερά παρά σώµα, να αιωρείται πάνω α-
πό τους ώµους των ηρώων που µόλις έχουν πεθάνει. Ένας
γιατρός στο Ντίσελντορφ αποφάσισε να τοποθετήσει τα
κρεβάτια των ετοιµοθάνατων ασθενών του πάνω σε εξαιρετικά
ευαίσθητες ζυγαριές, ώστε να µπορέσει να µετρήσει το βάρος
τους ακριβώς πριν από και µετά τον θάνατο. Η διαφορά, όπως
ανέφερε, ήταν 21 γραµµάρια, το βάρος της ψυχής…
Μία σκηνή θανάτου στην Ιλιάδα, όταν ο Οδυσσέας και ο
∆ιοµήδης σκοτώνουν τον ∆όλωνα, ενώ εκείνος τους ικετεύ-
ει να του χαρίσουν τη ζωή, και το κεφάλι του µιλά ακόµη όπως
κατρακυλά στα χώµατα, επαναλαµβάνεται στην Οδύσσεια,
όταν ο Οδυσσέας εξοντώνει έναν από µνηστήρες.

Η οποιαδήποτε ψευδαίσθηση πως έχουµε να κάνουµε µε µια
διασκεδαστική περιπέτεια φαντασίας, θάβεται κάτω από τη
φρίκη. Ο Όµηρος δεν αναφέρεται απλά στον ηρωικό κόσµο, ο
Όµηρος είναι ο κόσµος, δεν περιγράφει τον κόσµο των ηρώ-
ων, είναι ο κόσµος των ηρώων. Είναι το βασίλειο της βίας, ό-
που οίκτος και ποίηση κατέχουν κεντρικό ρόλο.

Ο άνεµος Όπως έρχεται ο άνεµος, σηκώνουν «το λευ-
κό πανί», το πανί γεµίζει και «καλά το κυβερνούσαν ο άνεµος κι
ο τιµονιέρης µόνο». Περιγράφεται µια πράξη συνεργασίας
µεταξύ του ανθρώπου και του κόσµου, ένας συνδυασµός της
ανθρώπινης πρόθεσης µε τα όσα έχει να προσφέρει ο κόσµος.
Το πλοίο είναι ένα αντικείµενο υπέροχα καµωµένο, προσεκτι-
κά φτιαγµένο όσο ένα ποίηµα, σύµβολο πολιτισµού όσο και
το οποιοδήποτε υφαντό, κι ο άνεµος στην Οδύσσεια, όταν εί-
ναι ούριος, είναι «σύντροφος», ένα ακόµη µέλος του πλη-
ρώµατος. ∆εν είναι το στοιχείο της φύσης µε τη βοήθεια του
οποίου πλέεις, είναι µια ακόµη παρουσία στο κατάστρωµα.
Ο άνθρωπος και οι θεϊκές διαστάσεις συναντιούνται µέσα του.

Αυτή είναι η οδυσσειακή στιγµή: τα πάντα ρευστά, αλλά κα-
τευθυνόµενα, τα πάντα σε κίνηση, αλλά αλληλένδετα: η ίδια η
θάλασσα, το σκάφος σου πάνω της, ο αέρας και οι άνεµοί του,
όλες οι πιθανότητες. Το τελετουργικό έχει ολοκληρωθεί, οι
διαδικασίες έχουν τηρηθεί και οι πιθανότητες πλέον έχουν ι-
σορροπήσει.

Η σχεδία Τίποτε στην Οδύσσεια δεν περιγράφεται µε
περισσότερη αγάπη ή φροντίδα από ό,τι η κατασκευή της
σχεδίας από τον Οδυσσέα (Ραψωδία ε’). Ο Οδυσσέας συν-
θέτει τη σχεδία ακριβώς όπως ο Όµηρος συνθέτει το
τραγούδι του, οπότε το σκάφος µετατρέπεται σε ποίηµα
της θάλασσας.

Η καταιγίδα Η καταιγίδα που ξεσπά στην επιστροφή
του Οδυσσέα και µαίνεται στη διάρκεια 160 στίχων δεν είναι
ένα καθωσπρέπει απόσπασµα ηρωικών στίχων. Είναι τροµε-
ρή, σχεδόν άµορφη, συνεχώς καταστροφική.
Ο Ποσειδώνας καλεί κάθε ανάποδο άνεµο. Αναδεύει κι αντα-
ριάζει την επιφάνεια της θάλασσας, φέρνει σύννεφα να κρύ-
ψουν τη στεριά, τόσα, που στο τέλος και η ίδια η θάλασσα γί-
νεται αόρατη. Κολοσσιαία κύµατα ορθώνονται απειλητικά και
στοχεύουν τον Οδυσσέα. Ο ήρωας πέφτει στο νερό, τα ρούχα
που του είχε χαρίσει η Καλυψώ βαραίνουν και απειλούν να τον
παρασύρουν στον βυθό. Μονάχα ο νους του, το σπουδαίο
όργανο ύπαρξης του Οδυσσέα, παραµένει ακέραιος.

Η περιγραφή κάθε καταιγίδας που αποτυπώθηκε ποτέ α-
πό την ευρωπαϊκή φαντασία, από τον Βιργίλιο στον Οβίδιο
και από εκεί στον Σαίξπηρ και στους µεγάλους συνθέτες,

Οδυσσέας
Ο Οδυσσέας δεν είναι θύµα. Υποφέρει, όµως δεν λυγίζει. Η
αρετή του είναι η ευελιξία του, το εύπλαστο σθένος του.
Εφόσον δεχτεί πίεση, λυγίζει, όµως ύστερα επανέρχεται και
αυτή η εύκαµπτη δύναµη φαντάζει µε υπέροχο µοντέλο αν-
θρώπου. Είναι η προσωποποίηση της πλοήγησης, της διαλλα-
κτικότητας, της εφευρετικότητας, της αποφυγής κακοτο-
πιών, της αφήγησης, της εξαπάτησης και της επιβίωσης. Σε
ολόκληρη την Οδύσσεια είναι ο άνθρωπος ο πολύτροπος, ο
εφευρετικός, ο οξύνους, µε τις πολλές ικανότητες και τα
πολλά χαρίσµατα, όµως είναι και ο πολύτλας, αυτός που τολ-
µά, υποφέρει και υποµένει πολλά. Είναι ικανός να αποδειχτεί
αποφασιστικός, άγριος και καταστροφικός όποτε το απαι-
τήσουν οι συνθήκες και έξυπνος, αστείος και στοργικός ό-
ποτε χρειαστεί. ∆εν υπάρχει κανένας λόγος να επιλέξει είτε τη
µία, είτε την άλλη κατεύθυνση. Ο Οδυσσέας τις καθιστά όλες
διαθέσιµες.

Στην Οδύσσεια παρακολουθούµε ένα δράµα ταλαντώσεων,
µεταξύ του εσώτερου και του εξώτερου, της πόλης και της ε-
ρηµιάς, της ένταξης και της έκθεσης, της ανάµνησης της πα-
τρίδας και των πλεονεκτηµάτων της απόστασης, µια ζωή «α-
ρίφνητης τυραννίας στα πέλαγα» και της ανάµεικτης ερωτικής
σαγήνης-φρίκης των γυναικών που συναντά όπου πηγαίνει.

Πηνελόπη Απέναντι στην ισχυρή παρουσία του Οδυσ-
σέα, στέκει η Πηνελόπη, η ασύγκριτη βασίλισσά του, η
σπουδαιότερη γυναίκα στον Όµηρο. Το επίθετο που χρησι-
µοποιεί συχνότερα ο Όµηρος για να την περιγράψει είναι «πε-
ρίφρων», που σηµαίνει σοφή ή, ακριβέστερα, ότι διαθέτει έ-
ναν νου ο οποίος συλλαµβάνει όλες τις πλευρές ενός ζητήµα-
τος, µια γυναίκα που «κατανοεί το σύνολο» και κυριαρχείται α-
πό ευφυΐα που ενσωµατώνει τα πάντα. Αγαπά µε πάθος τον χα-
µένο της σύντροφο, κλαίει πικρά για την απουσία του και όταν
αυτός επιστρέφει,

Εχύθη οµπρός θρηνώντας, έριξε τα δυο της χέρια γύρω στου
αντρός της το λαιµό, του φίλησε την κεφαλή [...]
κι ουδ’ έλεγε να βγάλει τ’ άσπρα της βραχιόνια απ’ τον λαιµό
του.

Οι στίχοι αυτοί χορεύουν τριγύρω από την τρυφερότητα. Η
Πηνελόπη αναγνωρίζει στο πρόσωπο του Οδυσσέα την ακτή,
όπου µπορεί επιτέλους να πατήσει µε σιγουριά, µετά από τό-
σο καιρό που βολόδερνε στο χάος της ζωής της.

Εκάβη Η µητέρα του Έκτορα, η Εκάβη, σε µια συντα-
ρακτική σκηνή, από το παραπέτασµα ψηλότερα, προτάσσει τα
στήθη της στον γιο της, γυµνά και εκτεθειµένα.
«Έχτορα γιε µου, αυτά σεβάσου τα, σπλαχνίσου εµέ την ίδια!»
του φωνάζει, «βάλ’ τα στο νου σου τούτα, αγόρι µου, και τον ο-
χτρό πολέµα µέσ’ απ’ το κάστρο µας».

Γυναίκες Στο στρατόπεδο των Ελλήνων, οι γυναίκες
ανταλλάσσονται σαν να είναι εµπορεύµατα. Μια γυναίκα και
ένας τρίποδας (µεγάλο χάλκινο καζάνι µε τρεις βάσεις, µέ-
σα στο οποίο έβραζαν µεγάλες ποσότητες κρέατος και χρη-
σιµοποιούνταν κυρίως σε γιορτές) ορίζονται µαζί ως έπαθλο
για το νικητή µιας αρµατοδροµίας, όπου ένας τρίποδας εκτι-
µάται ότι αξίζει δώδεκα βόδια και µια καλή δουλευταρού
υπηρέτρια για όλες τις δουλειές, τέσσερα.

Ο θάνατος Όλοι οι στίχοι του Οµήρου, δίχως υπερβο-
λή, νοµίζω ότι είναι συγκλονιστικοί. Επέλεξα να αναφέρω λί-
γους µόνο, λόγω της περιορισµένης έκτασης του άρθρου.
Οι παρακάτω αναφέρονται στον Γοργυθίωνα, γιο του Πριά-
µου, που είχε χτυπηθεί από βέλος στο στήθος.
Κι ως γέρνει δίπλα το κεφάλι της στον κήπο η παπαρούνα,
που την εβάρυνε η ανοιξιάτικη δροσιά για κι ο καρπός της,
και το κεφάλι του όµοια απόγειρε, βαρύ απ’ το κράνος, δίπλα.

Κάποιοι άλλοι στίχοι περιγράφουν τους δύο πλέον θλιβερούς
θανάτους στην Ιλιάδα, εκείνους του Πατρόκλου, αγαπηµέ-
νου φίλου του Αχιλλέα, και του Έκτορα, υπερασπιστή της
Τροίας. Και περιγράφουν, µε τα ίδια λόγια τη στιγµή του θα-

βρίσκει τις ρίζες της εδώ.

Οι τόποι
Τροία Η Τροία πρέπει να έµοιαζε µε το πιο λαµπρό φως στον

ορίζοντα. Χτισµένη σε ένα από τα µεγάλα σταυροδρόµια της
αρχαιότητας, διαδραµάτιζε τον ρόλο που αργότερα έπαιξε η
Κωνσταντινούπολη, καθώς ήλεγχε τις εµπορικές οδούς τό-
σο µεταξύ Αιγαίου και Μαύρης Θάλασσας, όσο και µεταξύ
Ανατολίας και νοτιοανατολικής Ευρώπης. Οι επίµονοι βόρειοι
άνεµοι που πνέουν στην ανεµοδαρµένη Τροία, καθώς και το στα-
θερό ρεύµα στην κατεύθυνση βορρά-νότου που περνά από τα
∆αρδανέλια, σήµαιναν ότι κανένα ιστιοφόρο πλοίο δεν µπορούσε
να κινηθεί βόρεια από εκεί. Όλα τα φορτία έπρεπε να ξεφορτώ-
νονται, όλα τα πολύτιµα αντικείµενα που κατευθύνονταν δυτικά α-
πό την Ανατολία εξ ανάγκης περνούσαν από αυτό το σηµείο-κλει-
δί. Κάθε κίνηση από τον βορρά προς τη Μεσόγειο, καθώς και κά-
θε φιλοδοξία των Μεσόγειων λαών να φτάσουν στον ∆ούναβη,
στο χρυσό της Τρανσυλβανίας, στους µεγάλους ποταµούς της
Ποντιακής στέπας και στα ορυχεία χαλκού που εκτείνονταν πα-
ραπέρα, ή τα µέταλλα που έρχονταν από τον Καύκασο, όλα έ-
πρεπε να περάσουν από την Τροία. Ο µόνος τρόπος που θα µπο-
ρούσε να φτάσει ο αφγανικός κασσίτερος και οι µεσοποτάµιες τε-
χνικές χρυσοχοΐας στην Τρανσυλβανία και την Ουγγαρία της Επο-
χής του Χαλκού, ήταν µέσω της Τρωικής πόλης. Η Τροία ήταν
το µεγάλο χωνευτήρι στο σταυροδρόµι των βόρειων και νότιων
κόσµων. ∆εν υπήρχε πόλη αντίστοιχη βορειότερα ή δυτικότερα.

Αχιγιάβα Στο κείµενο συνθήκης, η οποία συµφωνήθηκε
περί το 1250 π.Χ. µεταξύ του βασιλιά των Χετταίων και του βα-
σιλιά του Αµούρου στον βόρειο Λίβανο, αναφέρονται ποιες εί-
ναι οι µεγάλες δυνάµεις τις εποχής.
Εκτός από τους Χετταίους και τους Αµούρους, ήταν ο βασιλιάς
της Αιγύπτου, ο βασιλιάς της Βαβυλωνίας, ο βασιλιάς της
Ασσυρίας και ο βασιλιάς της Αχιγιάβα.

Για την Αχιγιάβα που δεν µπορούσαν για δεκαετίες να εντοπί-
σουν πού ήταν, είναι πλέον γενικά αποδεκτό ότι πρόκειται τη χετ-
ταϊκή µεταγραφή της Αχαΐας , του οµηρικού ονόµατος της
Ελλάδας, και το γεγονος ότι ο βασιλιάς της Αχιγιάβα συµπερι-
λαµβάνεται σε αυτόν τον πλέον διακεκριµένο κατάλογο των µε-
γάλων δυνάµεων της Ύστερης Εποχής του Χαλκού είναι απόδει-
ξη του Μυκηναϊκού θριάµβου.

Θάψος Το νησί της σαγήνης όπου κατοικεί η Καλυψώ εί-
ναι ο οµφαλός της γης. Υπόσχεται στον αιχµάλωτό της, όπως κά-
νουν όλες οι ερωµένες, αθανασία και αιώνια νιότη και κυριαρχεί
επάνω του ως η θεά του πόθου. Το νησί της έχει λόφους και δά-
ση κι εκεί βρίσκεται η έξοχη σπηλιά της, όπου τα αρώµατα του
γλυκού κέδρου κατακλύζουν την ατµόσφαιρα. Πρόκειται άραγε
για την Πενίζολα Μαγκνίζι, που οι αρχαίοι ονόµαζαν Θάψο, ένα
επίπεδο νησάκι στη νοτιοανατολική ακτή της Σικελίας;
Οι αρχαιολόγοι έχουν ανακαλύψει εκεί µυκηναϊκά, κυπριακά
και µαλτέζικα αγγεία, ανάµεικτα µε ντόπιους σικελικούς αµ-
φορείς και πιάτα.

Άδης Στον Άδη, το όνοµα του οποίου σηµαίνει «αφώτιστος»
ή «αθέατος», ό,τι έχει σηµασία πάνω στη γη, η αγάπη, η ζωή, η α-
νάπτυξη, η ελπίδα, όλα σβήνουν και συρρικνώνονται σε µια
γκρίζα, άυλη ηµι-ύπαρξη, µια ζωή δίχως ζωή. Ο Αχιλλέας λέει πως
εκεί κάτω είναι κυκλωµένος όχι από τους νεκρούς, αλλά από τους
καταφθιµένους, τους νεκρότερους των νεκρών. Είναι το πλέον
σκοτεινό από όλα τα εσώτερα µέρη της Οδύσσειας. Εκεί δεν υ-
πάρχει καµία δόξα.

Στην Ιθάκη Η Οδύσσεια σε όλη την πορεία της δελέαζε
τους ακροατές της µε εικόνες ανακτορικής άνεσης και πολυτέ-
λειας. Οι Φαίακες ήταν επί της ουσίας υπόδειγµα ενός πλού-
σιου, ευηµερούντος βασιλείου της Εγγύς Ανατολής. Τα ανά-
κτορα, οι κήποι και τα περιβόλια τους, όλα µοιάζουν µε σκηνές
βγαλµένες από ασσυριακό ανάγλυφο. Επιστρέφοντας στην Ιθά-
κη ο Οδυσσέας δεν συναντά έναν τέτοιο τόπο. Στο βασίλειό του

επικρατεί χάος. Ο Όµηρος λέει πως «ούτε άλλο στον κόσµο εγώ γλυ-
κύτερο µπορώ να δω απ’ τη γη µου». Αυτό θέλει να πιστεύει πως είναι
αλήθεια. Όµως, στην Ιθάκη το ποίηµα παρουσιάζει το αντίθετο: τίποτε
δεν είναι πιο δοκιµαζόµενο από ό,τι ο τόπος του κάθε ανθρώπου, έστω
κι αν εκεί είναι ισχυρότερη η επιθυµία για γλυκύτητα. Ο Οδυσσέας
κατ’ επανάληψη εµφανίστηκε ως ο πάµφτωχος περιπλανώµενος που
επιστρέφει στην πατρίδα τσακισµένος, ξένος, µε λιγοστούς συµµάχους.
Τα µοναδικά όπλα που διαθέτει είναι τεχνάσµατα εξαπάτησης και από-
κρυψης, κι η Αθηνά φροντίζει να του στερήσει κάθε σηµάδι αρχοντιάς:

Ζάρωσε το δέρµα τ’ όµορφο στο λυγερό κορµί του,
της κεφαλής του τα ξανθόµαλλα τ’ αφάνισε, µε δέρµα
γερόντου του ‘ζωσε πολύχρονου τα µέλη γύρω γύρω,
του θόλωσε τα µάτια τα όµορφα, που άστραφταν ώς τότε... (µια
καταπληκτική περιγραφή των γηρατειών).

Οφείλω να οµολογήσω ότι έπεσα σε πολύ βαθιά νερά γράφοντας για
τον Όµηρο, ίσως περισσότερο από ποτέ άλλοτε. Για αιώνες έχουν γρα-
φτεί και ειπωθεί τόσα πολλά, που δεν ξέρεις τι να πρωτοδιαβάσεις και
τι να πρωτογράψεις.
Όµως, αισθάνοµαι ευεργετηµένος που συνάντησα ξανά τα έπη του αυ-
τό το καλοκαίρι. Θα ήθελα να συµµετέχω σε µια κοινότητα αναγνωστών
του Οµήρου και νοµίζω ότι αξίζει τον κόπο, όλοι οι Έλληνες να ασχολη-
θούµε λίγο παραπάνω µε αυτόν τον θησαυρό που έχουµε κληρονοµή-
σει.

Ο Όµηρος από τα βάθη των αιώνων, συνεχίζοντας µια συζήτηση που
δεν έπαψε ποτέ, µας λέει:
Για να ζήσεις καλά στον κόσµο, πρέπει να µείνεις στο καράβι σου, να
παραµείνεις προσδεµένος στο παρόν ενώ συνεχίζεις να κινείσαι, να
ρυθµίζεις τα ξάρτια, να αξιοποιείς τις φουσκοθαλασσιές, να έχεις τον
νου µην αλλάξει ο άνεµος, να προσέχεις πώς στρίβει η µπούµα, να
καταπιάνεσαι, µ’ άλλα λόγια, µε τα ζόρια, τις δυσκολίες και τις παγί-
δες της ζωής. Να µην υποχωρείς στον πειρασµό των θεσπέσιων α-
πλουστεύσεων που δήθεν προσφέρει το ηρωικό παρελθόν και να
µην εγκαταλείπεις την ελπίδα.

Πηγές: Μπάρµπα-Google, Adam Nicolson, Γιατί ο Όµηρος έχει σηµασία, εκδ. Ψυχογιός Α.Ε, Αθήνα 2016, Οµήρου
Ιλιάδα-Οδύσσεια, Μετάφραση Ν. Καζαντζάκης - Ι.Κακριδης, εκδ. Ίδρυµα Τριανταφυλλίδη
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γαπητές συνδηµότισσες, αγαπητοί
συνδηµότες, Φίλες και φίλοι,

Γεννήθηκα και διαµένω µόνιµα στη Βουλιαγ-
µένη. Αποφοίτησα από το Κολλέγιο Αθηνών,
απέκτησα πτυχίο Οικονοµικών Επιστηµών στο
Bentley University των ΗΠΑ και µεταπτυχιακό
τίτλο σπουδών στην ∆ιοίκηση Επιχειρήσεων
(ΜΒΑ) από το University of Hartford των HΠΑ.
∆ιαθέτω επαγγελµατική εµπειρία από θέσεις
ευθύνης στην Ελλάδα και το Εξωτερικό.

Γιατί Ψηφίζω Γιώργο Κοκολέτσο
Γιατί η ευθύτητα και η ειλικρίνεια είναι τα βα-

σικά χαρακτηριστικά
µου. Γιατί όπως έχω α-
ποδείξει στη πορεία µου
στην τοπική αυτοδιοίκη-

ση, µπορώ και έχω το θάρρος να αντιπαρατε-
θώ για το καλό της πόλης µας.

Στα χρόνια που έχω παρουσία στα κοινά της
πόλης, έχω αναπτύξει µια δυνατή σχέση ειλι-
κρίνειας και εµπιστοσύνης µε
τους συµπολίτες µου.
ΕΙΜΑΣΤΕ ΣΥΝΟ∆ΟΙΠΟΡΟΙ
ΣΤΟΝ Ι∆ΙΟ ∆ΡΟΜΟ,
αυτό της περαιτέρω ανάδει-
ξης της Βάρης, Βούλας,
Βουλιαγµένης, µε γνώµονα
το περιβάλλον και την ευζω-
ία των κατοίκων.

Το Όραµά µου
Είναι ένα όραµα αξιώσεων για ένα τόπο προι-
κισµένο από τη φύση που πρέπει να προστα-
τεύσουµε και να αναδείξουµε.
Ήρθε ο καιρός να εξελίξουµε τη περιοχή µας
ακόµη περισσότερο, όπως την οραµατιζόµα-
στε σε ένα ταξίδι που ξεκίνησε από το 2014 µε

τον ∆ήµαρχο της Βάρης Βούλας-Βουλιαγ-
µένης Γρηγόρη Κωνσταντέλλο.

Οι κύριοι άξονες των
δεσµεύσεων µου είναι:
• Βελτίωση των κυκλο-

φοριακών διασυνδέσεων και
προσβάσεων.
• Εκσυγχρονισµός και η βελτίωση των αγω-
γών οµβρίων υδάτων.
• Περαιτέρω οχύρωση της περιοχής µας α-
πέναντι στο κίνδυνο πληµµυρών και πυρκα-
γιών.
• ∆ηµιουργία υποδοµών για την ασφάλεια
και την κοινωνική προστασία.

• ∆ηµιουργία υποδοµών για
την προαγωγή του πολιτι-
σµού και των αξιών του.
• ∆ιάσωση και η περισυλλο-
γή των αδέσποτων ζώων.
• Ενίσχυση και προστασία
του πρασίνου και η εναρµό-
νιση του οικιστικού µε το φυ-
σικό περιβάλλον.
• Περεταίρω αναβάθµιση
των ήδη υπαρχόντων αθλη-

τικών χώρων και δηµιουργία νέων.
• Αναβάθµιση των δηµοσίων σχολικών συ-
γκροτηµάτων της περιοχής µε τη χρήση τε-
χνολογικών καινοτοµιών καθώς και δηµιουρ-
γία επιπλέον παιδικών σταθµών ώστε να κα-
λυφθούν οι ανάγκες όλων των οικογενειών.
• Η εφαρµογή νέων τεχνολογιών για τη
καλυτέρευση των συνθηκών διαβίωσης

των κατοίκων.
• Τέλος θα συνδράµω µε κάθε δυνατό µέσο
για την δηµιουργία σύγχρονου ∆ηµοτικού
Γεροντολογικού κέντρου, έτσι ώστε ο ηλικιω-
µένος πληθυσµός του ∆ήµου µας να έχει τη
δυνατότητα πρόσβασης σε υπηρεσίες υγείας
και φροντίδας.

Σήµερα και αύριο θα είµαστε µαζί για την
πόλη που µας αξίζει.

Ο Οικονοµολόγος
Γιώργος Κοκολέτσος
είναι Υποψήφιος ∆ηµο-
τικός Σύµβουλος Βάρης,
Βούλας, Βουλιαγµένης,
µε το συνδυασµό
«πόλη για να ΖΕΙΣ»
του ∆ηµάρχου
Γρ. Κωνσταντέλλου.

τον λατρεµένο του Κρίτωνα, που έφυγε πρόσφατα για τους ουρανούς

Παθιασµένος φιλόζωος, ο Γιώργος Κοκολέτσος, δεν θα ξεχάσει ποτέ

Νοτ. Προαστίων µε τεράστια προσφορά αλληλεγγύης στον συνάνθρωπο

Με την µητέρα του Σούλα Κοκολέτσου, Πρόεδρο για την UNESCO
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νάτου τους:
Ως είπε τούτα, ευτύς ο θάνατος του σκέπασε τα µάτια,
κι απ’ το κορµί η ψυχή του επέταξε να κατεβεί στον Άδη,
θρηνολογώντας για τη µοίρα της, που αφήκε αντρεία και νιότη.
Τα ελληνικά αυτών των στίχων είναι αρχαία όσο οποιαδήποτε
άλλα στον Όµηρο και όµως, ταυτόχρονα, είναι από τα πλέον
βαθυστόχαστα. Η ψυχή, µικρή, εγκαταλείπει το σώµα συ-
νοδευόµενη µονάχα από τύψεις.

Μεταγενέστερες διακοσµήσεις πάνω σε ελληνικά αγγεία ε-
νίοτε απεικονίζουν µια µικροσκοπική µορφή, σαν πετα-
λούδα, περισσότερο φτερά παρά σώµα, να αιωρείται πάνω α-
πό τους ώµους των ηρώων που µόλις έχουν πεθάνει. Ένας
γιατρός στο Ντίσελντορφ αποφάσισε να τοποθετήσει τα
κρεβάτια των ετοιµοθάνατων ασθενών του πάνω σε εξαιρετικά
ευαίσθητες ζυγαριές, ώστε να µπορέσει να µετρήσει το βάρος
τους ακριβώς πριν από και µετά τον θάνατο. Η διαφορά, όπως
ανέφερε, ήταν 21 γραµµάρια, το βάρος της ψυχής…
Μία σκηνή θανάτου στην Ιλιάδα, όταν ο Οδυσσέας και ο
∆ιοµήδης σκοτώνουν τον ∆όλωνα, ενώ εκείνος τους ικετεύ-
ει να του χαρίσουν τη ζωή, και το κεφάλι του µιλά ακόµη όπως
κατρακυλά στα χώµατα, επαναλαµβάνεται στην Οδύσσεια,
όταν ο Οδυσσέας εξοντώνει έναν από µνηστήρες.

Η οποιαδήποτε ψευδαίσθηση πως έχουµε να κάνουµε µε µια
διασκεδαστική περιπέτεια φαντασίας, θάβεται κάτω από τη
φρίκη. Ο Όµηρος δεν αναφέρεται απλά στον ηρωικό κόσµο, ο
Όµηρος είναι ο κόσµος, δεν περιγράφει τον κόσµο των ηρώ-
ων, είναι ο κόσµος των ηρώων. Είναι το βασίλειο της βίας, ό-
που οίκτος και ποίηση κατέχουν κεντρικό ρόλο.

Ο άνεµος Όπως έρχεται ο άνεµος, σηκώνουν «το λευ-
κό πανί», το πανί γεµίζει και «καλά το κυβερνούσαν ο άνεµος κι
ο τιµονιέρης µόνο». Περιγράφεται µια πράξη συνεργασίας
µεταξύ του ανθρώπου και του κόσµου, ένας συνδυασµός της
ανθρώπινης πρόθεσης µε τα όσα έχει να προσφέρει ο κόσµος.
Το πλοίο είναι ένα αντικείµενο υπέροχα καµωµένο, προσεκτι-
κά φτιαγµένο όσο ένα ποίηµα, σύµβολο πολιτισµού όσο και
το οποιοδήποτε υφαντό, κι ο άνεµος στην Οδύσσεια, όταν εί-
ναι ούριος, είναι «σύντροφος», ένα ακόµη µέλος του πλη-
ρώµατος. ∆εν είναι το στοιχείο της φύσης µε τη βοήθεια του
οποίου πλέεις, είναι µια ακόµη παρουσία στο κατάστρωµα.
Ο άνθρωπος και οι θεϊκές διαστάσεις συναντιούνται µέσα του.

Αυτή είναι η οδυσσειακή στιγµή: τα πάντα ρευστά, αλλά κα-
τευθυνόµενα, τα πάντα σε κίνηση, αλλά αλληλένδετα: η ίδια η
θάλασσα, το σκάφος σου πάνω της, ο αέρας και οι άνεµοί του,
όλες οι πιθανότητες. Το τελετουργικό έχει ολοκληρωθεί, οι
διαδικασίες έχουν τηρηθεί και οι πιθανότητες πλέον έχουν ι-
σορροπήσει.

Η σχεδία Τίποτε στην Οδύσσεια δεν περιγράφεται µε
περισσότερη αγάπη ή φροντίδα από ό,τι η κατασκευή της
σχεδίας από τον Οδυσσέα (Ραψωδία ε’). Ο Οδυσσέας συν-
θέτει τη σχεδία ακριβώς όπως ο Όµηρος συνθέτει το
τραγούδι του, οπότε το σκάφος µετατρέπεται σε ποίηµα
της θάλασσας.

Η καταιγίδα Η καταιγίδα που ξεσπά στην επιστροφή
του Οδυσσέα και µαίνεται στη διάρκεια 160 στίχων δεν είναι
ένα καθωσπρέπει απόσπασµα ηρωικών στίχων. Είναι τροµε-
ρή, σχεδόν άµορφη, συνεχώς καταστροφική.
Ο Ποσειδώνας καλεί κάθε ανάποδο άνεµο. Αναδεύει κι αντα-
ριάζει την επιφάνεια της θάλασσας, φέρνει σύννεφα να κρύ-
ψουν τη στεριά, τόσα, που στο τέλος και η ίδια η θάλασσα γί-
νεται αόρατη. Κολοσσιαία κύµατα ορθώνονται απειλητικά και
στοχεύουν τον Οδυσσέα. Ο ήρωας πέφτει στο νερό, τα ρούχα
που του είχε χαρίσει η Καλυψώ βαραίνουν και απειλούν να τον
παρασύρουν στον βυθό. Μονάχα ο νους του, το σπουδαίο
όργανο ύπαρξης του Οδυσσέα, παραµένει ακέραιος.

Η περιγραφή κάθε καταιγίδας που αποτυπώθηκε ποτέ α-
πό την ευρωπαϊκή φαντασία, από τον Βιργίλιο στον Οβίδιο
και από εκεί στον Σαίξπηρ και στους µεγάλους συνθέτες,

Οδυσσέας
Ο Οδυσσέας δεν είναι θύµα. Υποφέρει, όµως δεν λυγίζει. Η
αρετή του είναι η ευελιξία του, το εύπλαστο σθένος του.
Εφόσον δεχτεί πίεση, λυγίζει, όµως ύστερα επανέρχεται και
αυτή η εύκαµπτη δύναµη φαντάζει µε υπέροχο µοντέλο αν-
θρώπου. Είναι η προσωποποίηση της πλοήγησης, της διαλλα-
κτικότητας, της εφευρετικότητας, της αποφυγής κακοτο-
πιών, της αφήγησης, της εξαπάτησης και της επιβίωσης. Σε
ολόκληρη την Οδύσσεια είναι ο άνθρωπος ο πολύτροπος, ο
εφευρετικός, ο οξύνους, µε τις πολλές ικανότητες και τα
πολλά χαρίσµατα, όµως είναι και ο πολύτλας, αυτός που τολ-
µά, υποφέρει και υποµένει πολλά. Είναι ικανός να αποδειχτεί
αποφασιστικός, άγριος και καταστροφικός όποτε το απαι-
τήσουν οι συνθήκες και έξυπνος, αστείος και στοργικός ό-
ποτε χρειαστεί. ∆εν υπάρχει κανένας λόγος να επιλέξει είτε τη
µία, είτε την άλλη κατεύθυνση. Ο Οδυσσέας τις καθιστά όλες
διαθέσιµες.

Στην Οδύσσεια παρακολουθούµε ένα δράµα ταλαντώσεων,
µεταξύ του εσώτερου και του εξώτερου, της πόλης και της ε-
ρηµιάς, της ένταξης και της έκθεσης, της ανάµνησης της πα-
τρίδας και των πλεονεκτηµάτων της απόστασης, µια ζωή «α-
ρίφνητης τυραννίας στα πέλαγα» και της ανάµεικτης ερωτικής
σαγήνης-φρίκης των γυναικών που συναντά όπου πηγαίνει.

Πηνελόπη Απέναντι στην ισχυρή παρουσία του Οδυσ-
σέα, στέκει η Πηνελόπη, η ασύγκριτη βασίλισσά του, η
σπουδαιότερη γυναίκα στον Όµηρο. Το επίθετο που χρησι-
µοποιεί συχνότερα ο Όµηρος για να την περιγράψει είναι «πε-
ρίφρων», που σηµαίνει σοφή ή, ακριβέστερα, ότι διαθέτει έ-
ναν νου ο οποίος συλλαµβάνει όλες τις πλευρές ενός ζητήµα-
τος, µια γυναίκα που «κατανοεί το σύνολο» και κυριαρχείται α-
πό ευφυΐα που ενσωµατώνει τα πάντα. Αγαπά µε πάθος τον χα-
µένο της σύντροφο, κλαίει πικρά για την απουσία του και όταν
αυτός επιστρέφει,

Εχύθη οµπρός θρηνώντας, έριξε τα δυο της χέρια γύρω στου
αντρός της το λαιµό, του φίλησε την κεφαλή [...]
κι ουδ’ έλεγε να βγάλει τ’ άσπρα της βραχιόνια απ’ τον λαιµό
του.

Οι στίχοι αυτοί χορεύουν τριγύρω από την τρυφερότητα. Η
Πηνελόπη αναγνωρίζει στο πρόσωπο του Οδυσσέα την ακτή,
όπου µπορεί επιτέλους να πατήσει µε σιγουριά, µετά από τό-
σο καιρό που βολόδερνε στο χάος της ζωής της.

Εκάβη Η µητέρα του Έκτορα, η Εκάβη, σε µια συντα-
ρακτική σκηνή, από το παραπέτασµα ψηλότερα, προτάσσει τα
στήθη της στον γιο της, γυµνά και εκτεθειµένα.
«Έχτορα γιε µου, αυτά σεβάσου τα, σπλαχνίσου εµέ την ίδια!»
του φωνάζει, «βάλ’ τα στο νου σου τούτα, αγόρι µου, και τον ο-
χτρό πολέµα µέσ’ απ’ το κάστρο µας».

Γυναίκες Στο στρατόπεδο των Ελλήνων, οι γυναίκες
ανταλλάσσονται σαν να είναι εµπορεύµατα. Μια γυναίκα και
ένας τρίποδας (µεγάλο χάλκινο καζάνι µε τρεις βάσεις, µέ-
σα στο οποίο έβραζαν µεγάλες ποσότητες κρέατος και χρη-
σιµοποιούνταν κυρίως σε γιορτές) ορίζονται µαζί ως έπαθλο
για το νικητή µιας αρµατοδροµίας, όπου ένας τρίποδας εκτι-
µάται ότι αξίζει δώδεκα βόδια και µια καλή δουλευταρού
υπηρέτρια για όλες τις δουλειές, τέσσερα.

Ο θάνατος Όλοι οι στίχοι του Οµήρου, δίχως υπερβο-
λή, νοµίζω ότι είναι συγκλονιστικοί. Επέλεξα να αναφέρω λί-
γους µόνο, λόγω της περιορισµένης έκτασης του άρθρου.
Οι παρακάτω αναφέρονται στον Γοργυθίωνα, γιο του Πριά-
µου, που είχε χτυπηθεί από βέλος στο στήθος.
Κι ως γέρνει δίπλα το κεφάλι της στον κήπο η παπαρούνα,
που την εβάρυνε η ανοιξιάτικη δροσιά για κι ο καρπός της,
και το κεφάλι του όµοια απόγειρε, βαρύ απ’ το κράνος, δίπλα.

Κάποιοι άλλοι στίχοι περιγράφουν τους δύο πλέον θλιβερούς
θανάτους στην Ιλιάδα, εκείνους του Πατρόκλου, αγαπηµέ-
νου φίλου του Αχιλλέα, και του Έκτορα, υπερασπιστή της
Τροίας. Και περιγράφουν, µε τα ίδια λόγια τη στιγµή του θα-

βρίσκει τις ρίζες της εδώ.

Οι τόποι
Τροία Η Τροία πρέπει να έµοιαζε µε το πιο λαµπρό φως στον

ορίζοντα. Χτισµένη σε ένα από τα µεγάλα σταυροδρόµια της
αρχαιότητας, διαδραµάτιζε τον ρόλο που αργότερα έπαιξε η
Κωνσταντινούπολη, καθώς ήλεγχε τις εµπορικές οδούς τό-
σο µεταξύ Αιγαίου και Μαύρης Θάλασσας, όσο και µεταξύ
Ανατολίας και νοτιοανατολικής Ευρώπης. Οι επίµονοι βόρειοι
άνεµοι που πνέουν στην ανεµοδαρµένη Τροία, καθώς και το στα-
θερό ρεύµα στην κατεύθυνση βορρά-νότου που περνά από τα
∆αρδανέλια, σήµαιναν ότι κανένα ιστιοφόρο πλοίο δεν µπορούσε
να κινηθεί βόρεια από εκεί. Όλα τα φορτία έπρεπε να ξεφορτώ-
νονται, όλα τα πολύτιµα αντικείµενα που κατευθύνονταν δυτικά α-
πό την Ανατολία εξ ανάγκης περνούσαν από αυτό το σηµείο-κλει-
δί. Κάθε κίνηση από τον βορρά προς τη Μεσόγειο, καθώς και κά-
θε φιλοδοξία των Μεσόγειων λαών να φτάσουν στον ∆ούναβη,
στο χρυσό της Τρανσυλβανίας, στους µεγάλους ποταµούς της
Ποντιακής στέπας και στα ορυχεία χαλκού που εκτείνονταν πα-
ραπέρα, ή τα µέταλλα που έρχονταν από τον Καύκασο, όλα έ-
πρεπε να περάσουν από την Τροία. Ο µόνος τρόπος που θα µπο-
ρούσε να φτάσει ο αφγανικός κασσίτερος και οι µεσοποτάµιες τε-
χνικές χρυσοχοΐας στην Τρανσυλβανία και την Ουγγαρία της Επο-
χής του Χαλκού, ήταν µέσω της Τρωικής πόλης. Η Τροία ήταν
το µεγάλο χωνευτήρι στο σταυροδρόµι των βόρειων και νότιων
κόσµων. ∆εν υπήρχε πόλη αντίστοιχη βορειότερα ή δυτικότερα.

Αχιγιάβα Στο κείµενο συνθήκης, η οποία συµφωνήθηκε
περί το 1250 π.Χ. µεταξύ του βασιλιά των Χετταίων και του βα-
σιλιά του Αµούρου στον βόρειο Λίβανο, αναφέρονται ποιες εί-
ναι οι µεγάλες δυνάµεις τις εποχής.
Εκτός από τους Χετταίους και τους Αµούρους, ήταν ο βασιλιάς
της Αιγύπτου, ο βασιλιάς της Βαβυλωνίας, ο βασιλιάς της
Ασσυρίας και ο βασιλιάς της Αχιγιάβα.

Για την Αχιγιάβα που δεν µπορούσαν για δεκαετίες να εντοπί-
σουν πού ήταν, είναι πλέον γενικά αποδεκτό ότι πρόκειται τη χετ-
ταϊκή µεταγραφή της Αχαΐας , του οµηρικού ονόµατος της
Ελλάδας, και το γεγονος ότι ο βασιλιάς της Αχιγιάβα συµπερι-
λαµβάνεται σε αυτόν τον πλέον διακεκριµένο κατάλογο των µε-
γάλων δυνάµεων της Ύστερης Εποχής του Χαλκού είναι απόδει-
ξη του Μυκηναϊκού θριάµβου.

Θάψος Το νησί της σαγήνης όπου κατοικεί η Καλυψώ εί-
ναι ο οµφαλός της γης. Υπόσχεται στον αιχµάλωτό της, όπως κά-
νουν όλες οι ερωµένες, αθανασία και αιώνια νιότη και κυριαρχεί
επάνω του ως η θεά του πόθου. Το νησί της έχει λόφους και δά-
ση κι εκεί βρίσκεται η έξοχη σπηλιά της, όπου τα αρώµατα του
γλυκού κέδρου κατακλύζουν την ατµόσφαιρα. Πρόκειται άραγε
για την Πενίζολα Μαγκνίζι, που οι αρχαίοι ονόµαζαν Θάψο, ένα
επίπεδο νησάκι στη νοτιοανατολική ακτή της Σικελίας;
Οι αρχαιολόγοι έχουν ανακαλύψει εκεί µυκηναϊκά, κυπριακά
και µαλτέζικα αγγεία, ανάµεικτα µε ντόπιους σικελικούς αµ-
φορείς και πιάτα.

Άδης Στον Άδη, το όνοµα του οποίου σηµαίνει «αφώτιστος»
ή «αθέατος», ό,τι έχει σηµασία πάνω στη γη, η αγάπη, η ζωή, η α-
νάπτυξη, η ελπίδα, όλα σβήνουν και συρρικνώνονται σε µια
γκρίζα, άυλη ηµι-ύπαρξη, µια ζωή δίχως ζωή. Ο Αχιλλέας λέει πως
εκεί κάτω είναι κυκλωµένος όχι από τους νεκρούς, αλλά από τους
καταφθιµένους, τους νεκρότερους των νεκρών. Είναι το πλέον
σκοτεινό από όλα τα εσώτερα µέρη της Οδύσσειας. Εκεί δεν υ-
πάρχει καµία δόξα.

Στην Ιθάκη Η Οδύσσεια σε όλη την πορεία της δελέαζε
τους ακροατές της µε εικόνες ανακτορικής άνεσης και πολυτέ-
λειας. Οι Φαίακες ήταν επί της ουσίας υπόδειγµα ενός πλού-
σιου, ευηµερούντος βασιλείου της Εγγύς Ανατολής. Τα ανά-
κτορα, οι κήποι και τα περιβόλια τους, όλα µοιάζουν µε σκηνές
βγαλµένες από ασσυριακό ανάγλυφο. Επιστρέφοντας στην Ιθά-
κη ο Οδυσσέας δεν συναντά έναν τέτοιο τόπο. Στο βασίλειό του

επικρατεί χάος. Ο Όµηρος λέει πως «ούτε άλλο στον κόσµο εγώ γλυ-
κύτερο µπορώ να δω απ’ τη γη µου». Αυτό θέλει να πιστεύει πως είναι
αλήθεια. Όµως, στην Ιθάκη το ποίηµα παρουσιάζει το αντίθετο: τίποτε
δεν είναι πιο δοκιµαζόµενο από ό,τι ο τόπος του κάθε ανθρώπου, έστω
κι αν εκεί είναι ισχυρότερη η επιθυµία για γλυκύτητα. Ο Οδυσσέας
κατ’ επανάληψη εµφανίστηκε ως ο πάµφτωχος περιπλανώµενος που
επιστρέφει στην πατρίδα τσακισµένος, ξένος, µε λιγοστούς συµµάχους.
Τα µοναδικά όπλα που διαθέτει είναι τεχνάσµατα εξαπάτησης και από-
κρυψης, κι η Αθηνά φροντίζει να του στερήσει κάθε σηµάδι αρχοντιάς:

Ζάρωσε το δέρµα τ’ όµορφο στο λυγερό κορµί του,
της κεφαλής του τα ξανθόµαλλα τ’ αφάνισε, µε δέρµα
γερόντου του ‘ζωσε πολύχρονου τα µέλη γύρω γύρω,
του θόλωσε τα µάτια τα όµορφα, που άστραφταν ώς τότε... (µια
καταπληκτική περιγραφή των γηρατειών).

Οφείλω να οµολογήσω ότι έπεσα σε πολύ βαθιά νερά γράφοντας για
τον Όµηρο, ίσως περισσότερο από ποτέ άλλοτε. Για αιώνες έχουν γρα-
φτεί και ειπωθεί τόσα πολλά, που δεν ξέρεις τι να πρωτοδιαβάσεις και
τι να πρωτογράψεις.
Όµως, αισθάνοµαι ευεργετηµένος που συνάντησα ξανά τα έπη του αυ-
τό το καλοκαίρι. Θα ήθελα να συµµετέχω σε µια κοινότητα αναγνωστών
του Οµήρου και νοµίζω ότι αξίζει τον κόπο, όλοι οι Έλληνες να ασχολη-
θούµε λίγο παραπάνω µε αυτόν τον θησαυρό που έχουµε κληρονοµή-
σει.

Ο Όµηρος από τα βάθη των αιώνων, συνεχίζοντας µια συζήτηση που
δεν έπαψε ποτέ, µας λέει:
Για να ζήσεις καλά στον κόσµο, πρέπει να µείνεις στο καράβι σου, να
παραµείνεις προσδεµένος στο παρόν ενώ συνεχίζεις να κινείσαι, να
ρυθµίζεις τα ξάρτια, να αξιοποιείς τις φουσκοθαλασσιές, να έχεις τον
νου µην αλλάξει ο άνεµος, να προσέχεις πώς στρίβει η µπούµα, να
καταπιάνεσαι, µ’ άλλα λόγια, µε τα ζόρια, τις δυσκολίες και τις παγί-
δες της ζωής. Να µην υποχωρείς στον πειρασµό των θεσπέσιων α-
πλουστεύσεων που δήθεν προσφέρει το ηρωικό παρελθόν και να
µην εγκαταλείπεις την ελπίδα.
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